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Resumen
«La música como performance política» es un trabajo para reflexionar sobre la actividad musical en su 
relación con los procesos de género, identitarios y de poder, entendiendo a los cuerpos como lugares 
primarios en los que ocurre la performatividad del género, y donde la música se inserta de maneras 
particulares  para  desencadenar  experiencias  diversas.  Mediante  una  metodología  etnográfica  y 
feminista, me aproximo a seis experiencias y propuestas musicales de «mujeres» y «transgénero» de la 
ciudad de Granada, confeccionando «narrativas musicales» que ayuden tanto a la visibilización de sus 
relatos de vida y problemáticas, como a la resignificación de la música y la deconstrucción de algunas 
dicotomías como «mente / cuerpo» y «naturaleza / tecnología». Los fundamentos teóricos que aplico 
provienen principalmente de aportaciones de la teoría feminista y de la musicología feminista.
Riassunto
«La musica come performance politica» è un lavoro per riflettere sull' attività musicale in relazione ai 
processi di genere, identità e potere, comprendendo i corpi come luoghi principali in cui si verifica la 
performatività di genere, e in cui la musica è inserita in modi particolari e per far scattare diverse 
esperienze. Attraverso una metodologia etnografica e femminista, mi avvicino a sei esperienze musicali 
e  proposte  di  «donne»  e  «transgender»  della  città  di  Granada,  con  la  preparazione  di  "racconti 
musicali" che aiutano sia la visibilità delle loro storie di vita e problematiche che la ridefinizione della 
musica  e  la  decostruzione  di  alcune  dicotomie  come  «mente  /  corpo»  e  «natura  /  tecnologia».  I  
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Además de un deseo académico de comprender los procesos articulados al género y a la música, la 
siguiente investigación posee una raíz personal, que quisiera contar como una manera de compartir sus 
orígenes y también posicionarme. Aunque me dedico a la música desde hace bastante tiempo —como 
guitarrista y percusionista— la música se había tornado un fragmento aislado de mi persona, era una 
actividad y un deseo siempre interrumpido por los estudios universitarios, o interferido por la falta de 
dinero, ya que de la música «no se puede vivir» —o al menos yo no podía hacerlo—. Nunca antes 
había pensado en poner en contacto la música con la antropología ni con teorías feministas. Existía una 
especie de barrera proveniente de un escepticismo y de una falta de conciencia, y no porque no creyera 
en la música y su potencialidad, sino porque no quería encasillarla o reducirla a teorías y conceptos que 
me parecían controladores; la música la entendía como arte libre, y no me interesaba desvelar lo que de 
cierta manera se desvelaba a sí misma cuando existían oídos y sentidos atentos.
Afortunadamente, llegué a descubrir que no podía dejar de lado aquella parte social y siempre política 
de la  ejecución musical  que tiene aspectos necesarios de controlar  hasta  comprender  por  qué,  por 
ejemplo, es (y me ha sido) tan difícil desarrollar la música, o que este trabajo sea mejor valorado, sobre 
todo siendo «mujer» o si tienes esas etiquetas que te restan prestigio en una sociedad desigual. Se me  
vinieron a la mente las herencias ideológicas que rodean nuestras prácticas reprimiendo a través del 
miedo, miedo al rechazo, al fracaso, a la falta de dinero, o a la represión más tangible, y comencé a  
entender que estas relaciones de poder eran las que ajustaban sus intereses para controlar esta expresión 
humana y su puesta en escena, controlando espacios como la calle o los espacios domésticos, el tiempo 
y  nuestras  expectativas  de  vida,  relaciones  de  poder  en  las  cuales  yo  también  me  había  estado 
sumergiendo para relegar a la música a un segundo plano, apartándola de mis inquietudes intelectuales 
o políticas, porque no había llegado a despertar de ese letargo que me estaba haciendo cómplice de la 
desvalorización de la música que practicamos las «mujeres»1.
1 Incluyo en este  párrafo el  uso de comillas  como signo que será recurrente en mi trabajo.  El  uso de comillas  sobre  
conceptos  como  «mujer»,  «transgénero»,  u  otras  categorías  identitarias,  alude  al  cuestionamiento  de  las  categorías  
mencionadas bajo estas para hacer entender que no serán jamás ni esenciales ni generales; al hablar de «mujeres», por  
ejemplo, dejo en claro que no me refiero ni a todas las mujeres ni que las características mencionadas sean intrínsecas o 
inamovibles.
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En mi  vida,  el  aporte  de  la  música  ha  sido considerable.  Desde pequeña aprender  música  era  un 
pasatiempo que me distanciaba de la normalidad «femenina», y social en general. Mi tiempo libre no 
estaba destinado a consumir programas de farándula ni teleseries, ni tampoco me interesaban aspectos 
como la moda, sumándole a ello otros procesos subjetivos que me iban alejando del prototipo social 
esperado. Mis hermanxs también compartían el gusto por la música, y con ellxs2 pasaba tardes enteras 
sacando  una  canción,  o  inventando  melodías  y  ritmos  nuevos...Paulatinamente,  la  música  fue 
abriéndome otros caminos. Con 14 años estaba sobre una batería y un escenario. Fui conociendo un 
submundo juvenil diferente a lo «normal», a «punkies» o «rockeros», hasta llegar a corporizar muchos 
de sus códigos, como pintarme el pelo, usar  piercings, romper la ropa, vestirme menos «femenina», 
además de salir de fiesta y a conciertos locales3... tensionando los modelos familiares y causando más 
de alguna pelea al interior de mi hogar. Además, crecía mi crítica al mundo por sentirme incómoda y 
diferente,  refugiándome,  eso  sí,  en  amigxs  que  conformábamos  los  grupos  de  los  «freakies», 
«yonkies», «punkies»  etc... los que bailábamos «el baile de los que sobran»4
Con mi hermana y otras amigas llegamos a conformar una banda de chicas que se llamaba Ladysan 
Gentleman, grupos como Hole o Kittie nos influenciaban, pero nos separamos rápidamente por la falta 
de continuidad en los ensayos. Y con otro grupo llamado Surmenage, con el que llegamos a grabar un 
disco en el año 2010, estuvimos trabajando como músicxs en un bar, lo que me permitía tener algo de 
dinero  para  salir  de  casa,  y  escaparme a  la  playa  o a  la  montaña  cuando quisiese,  como algunos 
ejemplos de las posibilidades que me ha dado el saber tocar un instrumento.
Para  finalizar  con esta  breve  historia,  durante aquel  tiempo me interesaba estudiar  «Interpretación 
Musical,  mención guitarra»,  y  estuve  un año entero  preparándome para  la  prueba  de ingreso.  Sin 
embargo, meses antes de este examen se apoderó de mí un miedo terrible a equivocarme, comencé a 
pensar que sería difícil, que la educación formal era demasiado exigente y elitista, que quizá serían 
siete años de estudio que no me servirían para nada,  y sobretodo al  ser «mujer»,  porque no tenía 
referentes de guitarristas «mujeres» que hubiesen alcanzado un reconocimiento importante.  Así fue 
como rechacé la idea de optar por la música como carrera profesional, llegando un día a mis clases de 
2 El uso de la letra “x”, igual que el uso de las comillas, será también constante en mi escritura como una manera de 
dinamitar aquellos usos anteriores y políticamente correctos de a/o. Sin intención de incomodar la lectura, me parece 
justa su utilización para poner en práctica las ideas deconstructivas y performativas del género. La “x” es aquí un signo 
que utilizo tanto para recalcar el vacío esencial de las identitades “hombre/ mujer” (o/a), como para incluir el conjunto 
de las posibilidades identitarias comunmente invisibilizadas (transgéneros, intersexuales, etc)
3 En la ciudad de Parral-Chile.
4 Alusión a una canción del grupo  «Los prisioneros», que se llama justamente «el baile de los que sobran».
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guitarra sin la guitarra, para decirle a mi profesor que quería cancelar las lecciones porque la música, de 
ahora en adelante, no sería nada más que un «hobbie». Esta encrucijada y sus decisiones dieron el giro 
a lo que  ha sido hasta ahora mi relación con la música... Hasta ahora, he sido una persona autodidacta 
y acompañante, siempre eventual, de diferentes grupos o cantantes.
El feminismo en este sentido, es el que me ha dado los impulsos para investigar temas que me sean 
cercanos y necesarios de comprender, como una manera de saldar quizá esta deuda que siento conmigo 
misma. Ahora, en vez de dejar la música al margen de mi vida feminista y académica, he llegado a 
comprender que se hace cada vez más urgente acercarme a ella. No quiero desperdiciar un potente 
espacio no solo de análisis sino también de ocupación. Prefiero confiar en la posibilidad de habitarme y 
de (re)encontrarme en este desorden que recién comienza,  aventurándome a este tema «nuevo» de 
investigación, pero bastante conocido en la esfera de mi propia vida. 
Este  es mi  punto de partida,  mis  reflexiones  iniciales  y  generales,  a  las que añado la  decisión de 
incluirme como narradora intermitente, como un hilo conductor desde la sinceridad y desde la apuesta 
por encontrar en la música una alianza feminista.
A continuación, comenzaré haciendo una revisión conceptual, para pasar posteriormente a la reflexión 
del paradigma musical occidental,  pensando en este punto que la deconstrucción de la música será 
importante  para  una  nueva  comprensión  de  ella;  aspectos  que  estarán  en  el  capítulo  siguiente,  e 
igualmente  completados  en  las  reflexiones  finales.  Con  las  posteriores  «narrativas  de  vida» 
confeccionadas a partir de una etnografía realizada en Granada, espero abrir una ventana para observar 
y  analizar  las  realidades  de  personas  dedicadas  a  la  música,  hacia  la  identificación  de  relaciones 
significativas, procesos de agencia y maneras de comprender la actividad musical. Espero poner al 
descubierto lo que sucede en algunas vidas de «mujeres» y «transgénero», para compartir experiencias, 
comprender  las  problemáticas,  pero sobre todo observar  cómo ellas se  enfrentan a  estas  y de qué 
manera la música impacta en sus procesos vitales, todo esto hacia reflexiones sobre la música en sus 




Desde la teoría feminista: Afinando los conceptos de «género», «identidad» y 
«sexualidad»
Inspeccionar la articulación de la música con los procesos de género me requiere aclarar el sentido y la 
aplicación que estoy dando a algunos conceptos, buscando aquellos puntos de contacto con las líneas 
de  mi  trabajo.  No  haré  una  revisión  exhaustiva  del  significado  de  «género»,  «identidad» y 
«sexualidad»,  sino más bien una construcción conceptual  que,  en cada caso,  conlleve una utilidad 
específica para la comprensión de mis reflexiones finales.
Con respecto al  género, considero en primer lugar, que el «sexo» no es la base o «materia prima» 
germinal  del  proceso  de  la  diferenciación  de  los  roles  sexuales,  como  planteaban  las  primeras 
definiciones del género (como constructo social del «sexo»). Entiendo más bien, que también el sexo es 
discurso y cultura, como ya lo han dicho varias autoras, entre ellas Teresa de Lauretis:
«Podríamos así  decir que el  género, como la sexualidad, no es una propiedad de los cuerpos o algo que existe 
originariamente  en  los  seres  humanos,  sino  que  es  el  «conjunto  de  los  efectos  producidos  en  sus  cuerpos, 
comportamientos y relaciones sociales […]». (Lauretis en: Torras, 2007: 25).
Como sostiene Butler, si los actos reiterativos que conforman el género han llegado a naturalizar las 
concepciones del cuerpo y del sexo, esto se sostiene en relación a un sistema regulado por modalidades 
de funcionamiento que se sustentan con la implementación de tácticas discursivas en las que circulan 
arreglos de poder (en: Martinez, 2011). El género, de este modo, lo entiendo como un proceso artificial, 
discursivo,  dinámico y performativo,  que produce diferenciaciones alusivas a nuestra condición de 
seres sexuales, y en donde las relaciones de poder, en términos foucaultianos, se llevan a cabo con las 
herramientas de las tecnologías políticas.
La noción del género como «ficción» presenta características subversivas en lo que respecta a los 
procesos de transformación, porque aquella concepción dualista que naturaliza los roles de género se 
desmonta a sí misma cuando deconstruimos sus orígenes y mecanismos. 
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Remontándonos  a  la  formación de  la  dualidad  «mente-cuerpo»5,  podemos  observar  cómo el  valor 
otorgado  a  la  mente,  en  desmedro  del  cuerpo,  ha  desencadenado  una  fabricación  de  dicotomías 
marcadas  por una «generización» de los  roles,  sin  embargo, «ese mismo imaginario mecánico del 
cuerpo, se convertirá en un referente básico de las subversiones del sujeto moderno.» (Clúa 2007: 182). 
Las  «mujeres» hemos  sido vistas  como constructos  de control,  pero en  este  deseo de  controlar  la 
otredad, el cuerpo femenino se ha ubicado en el medio de una paradoja, por ser las más «naturales» 
pero al mismo tiempo las más «artificiales». El discurso hegemónico de mujer como cuerpo materno, 
pasivo, al servicio de los otros y complementaria al varón, posee fisuras de importancia, puesto que la 
inspección  y  corrección  requerida  hacia  ese  moldeamiento  ha  de  poseer  como  base  previa  la 
concepción de un ser, por tanto, «irracional» o «salvaje», sin el cual, no habría necesidad de someterlo 
a control.
Donna Haraway (1991) observa cómo es que a finales del siglo XX se comienza a tambalear aún más 
esta pretensión de negar el carácter construido de los cuerpos, al agudizarse la hibridación debido a los 
avances  y  masificación  de  tecnologías,  y  desde  lo  cual  aparece  la  figura  del  cyborg como  un 
«organismo  cibernético,  un  hibrido de máquina y organismo,  una criatura de realidad social  y 
también de ficción.» (Haraway, 1991: 149).
«[…]  mind,  body and  tool,  are  on  very  intimate  terms[…]  The  boundary  maintaining  images  of  
bases  and  superstructures,  public  and  private,  or  material  and  ideal  never  seemed more  feebled » 
(Haraway 1991: 165).
Le presto atención a las tecnologías y al  cyborg para introducir lo que son las tecnologías musicales 
como  prolongación  de  cuerpos  cyborgs,  a  modo  de  interpretación  personal,  ya  que  considero 
interesante observar en qué medida la música podría entenderse en una relación directa con el trabajo 
corporal y la subjetividad, pero también porque me gusta el reconocimiento del artificio.
«Si la autómata femenina solía ser la expresión de un deseo ajeno que se convertía en norma, la cyborg utiliza su  
propio deseo para rehuir los dos conceptos que dominaban al sujeto moderno; unidad y naturalidad.» (Haraway en:  
Clúa, 2007: 205).
5 Esta misma dicotomía, desarrollada por Descartes y que se considera una de las bases del pensamiento moderno, en el 
caso de la música también ha sido determinante para la exclusión de mujeres y otros colectivos, como se verá en el próximo 
capítulo dedicado a ésto.
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Sin embargo, las redes en las que se inserta el cuerpo cyborg no son siempre liberadoras, lo cual ha sido 
denominado  como  la  «ambigüedad  de  la  tecnología»,  con  lo  cual,  es  indispensable  asumir  una 
responsabilidad política: 
«La sujeción es siempre ambigua, es lo que nos forma como sujetos pero también lo que nos subordina al poder; la  
propia asunción de la subjetividad implica medirse con las normativas que generan ese espacio, de modo que toda 
operación sobre nuestros cuerpos y nuestras identidades, toda actuación que ponga en movimiento, deliberadamente 
o no, los principios que nos forman, supone una negociación con los discursos hegemónicos.» (Butler en: Clúa,  
2007: 207).
El  moldeamiento  genérico  hombre-mujer,  proviene  de  tecnologías  dispersadas  al  servicio  de  la 
hegemonía, y se me hacen necesarias de tener en consideración para analizar el proceso de género en 
medio de tales negociaciones que lxs sujetxs encaramos en los procesos vitales e identitarios.6
El género, así, es útil en la medida que visualiza instancias de poder que perpetúan las desigualdades 
entre «hombres», «mujeres» y otras identidades genéricas (aunque también otras de clase, raza y edad). 
Considerándolo un proceso dinámico,  desde una performatividad discursiva,  y  en  una negociación 
constante que oscila entre la reproducción de la cultura y su transformación.
Con respecto a las identidades de género, cuando comenzó mi interés por trabajar con las experiencias 
de «mujeres» músicas, me preguntaba si aquella categoría de «mujer» no era más bien una prisión del 
lenguaje o una falta de apertura hacia otras maneras de nombrar, pero llegué a comprender que se hacía 
todavía necesario poner al descubierto las vivencias de las «mujeres» porque a partir de esta etiqueta 
habíamos  sido  silenciadas;  era  necesaria  entonces,  al  menos  una  focalización  desde los  márgenes. 
¿Cómo comprender las identidades sin caer en binarismos y, sobre todo, abriendo el espectro a sujetxs 
que escapan de estos? Gracias a las reflexiones asociadas a lo político de nuestro lenguaje, he llegado a 
compartir la idea de «devenir» cuerpo:
«Más  que tener  un cuerpo  o  ser  un cuerpo,  nos convertimos en  un  cuerpo  y  lo  negociamos,  en  un  proceso  
entrecruzado con nuestro devenir sujetos, esto es, individuos, ciertamente, pero dentro de unas coordenadas que 
nos hacen identificables, reconocibles, a las vez que nos sujetan a sus determinaciones de ser, estar, parecer o 
devenir» (Torras, 2007: 20).
6«La medicina, la escuela, la moda, la nutrición, la economía, los mass media…, sustituyen al confesionario en la vigilancia 
corporal, dispersando el centro de su mandato, en un afán de invisibilizarse que, no obstante, la reflexión feminista, los  
estudios poscoloniales, la deconstrucción, etc., han conseguido hacer visible, mientras tratan de jugar con sus efectos, de  
desplazarlos, en un juego que supone medirse con los discursos hegemónicos.» (Ferrus, 2007: 222).
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Nuestras identidades son dialécticas, dependerán de los contextos y de nuestros deseos, y son, por 
tanto,  estratégicas  y  situacionales,  en  las  que  entran  en  juego  diferentes  tipos  de  modelos  de 
identificación  como  podría  ser  la  raza,  la  clase,  la  edad  o  la  pertenencia  en  alguna  comunidad 
particular.  La  identidad  de  género  y,  en  este  caso,  la  «identidad» de  «mujer»,  dependerá  de  cada 
vivencia, contexto, y de cada opción en tanto seres con capacidad de nombrarse a sí mismxs.
En el caso particular del campo de la música, el debate de las identidades es interesante porque la 
categoría  de  «mujer»  ha  sido  desacreditada  por  varias  músicas  que  no  desean  una  clasificación 
segregada  de  «música  de  mujeres»  o  «música  femenina»7 A diferencia  de  lo  ocurrido  con  otras 
identidades  culturales,  es  interesante  esta  posible  negación  de  la  identidad  de  «mujer»  ya  que  al 
contrario, la música afro, el flamenco o la música latinoamericana, han servido como transmisión de la 
memoria y han sido utilizadas de manera identitaria en términos culturales y comunitarios, pero en el 
caso de las «mujeres», no estaría desarrollada.
Finalmente, ¿de qué manera comprender la  sexualidad en esta relación con la música?. En primer 
lugar,  a  diferencia  de  la  común creencia  de  que  ésta  se  remite  a  nuestros  actos  sexuales,  y  a  la 
genitalidad de tales,  considero la  sexualidad como la  relación que tenemos con nuestro cuerpo en 
cuanto a los deseos, placeres, fantasías y normativas latentes. Por un lado, incluye nuestras prácticas 
sexuales, pero también los afectos, las normas, y los significados atribuidos, todo esto en relación a los 
contextos culturales que van dispersando discursos y normativas para su regulación o entendimiento. 
Gayle Rubin (1989) sostiene que la política del sexo ha variado a lo largo de la historia y, a su vez, ha 
tenido momentos más intensos que otros. La época victoriana, por ejemplo, es un importante referente 
del control represivo sobre el sexo, y de la cual heredamos hasta nuestros días aspectos como el ideal  
de la heteronormatividad y sus mecanismos de control. La construcción de la sexualidad en Occidente, 
se  ha  llevado  a  cabo  por  medio  del  acto  de  naturalizar  y  argumentar  en  términos  biológicos  la 
diferencia entre los sexos o géneros, asociándola además a una funcionalidad reproductiva. 
Además, la sexualidad se asocia con nuestro sistema simbólico, el cual, al poseer una gran cantidad de 
naturalizaciones y esencialismos rígidos sobre el comportamiento sexual, se ha preocupado de valorar 
7«Al no ocupar el espacio de la música popular con pleno reconocimiento, cuando se hace referencia a figuras femeninas  
sobresalientes, se les pone siempre en un aparte, se las juzga o bien como excepciones sobresalientes – lo que todavía las  
encierra más en un aparte exótico y marginal – o bien se es condescendiente en el juicio, alegando su supesta inferioridad.»  
(Martínez en: García s/r: 45).
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jerárquicamente  las  sexualidades,  haciendo  primar  a  la  heteronormatividad  bajo  un  modelo  de 
matrimonio familiar. El resto de sexualidades han estado inmiscuidas en una red de prestigio que nos 
margina y castiga más o menos dependiendo de nuestra lejanía o cercanía a tal norma heterosexual, 
monógama y matrimonial8. 
En  relación  a  la  música,  el  control  de  la  sexualidad  también  ha  sido  de  competencia  para  las 
investigaciones feministas. Los estudios de Linda Austern (en: Ramos, 2012) sobre la Inglaterra del 
Renacimiento,  sostienen, por ejemplo,  cómo los niños debían ser guiados y educados a la hora de 
interpretar  la  música,  puesto  que se  les  consideraba  inmaduros  moral  y  espiritualmente,  pero  este 
control era en realidad un control sexual.
«En consecuencia, los teóricos de la época consideraban la música como una fuerza femenina irresistible a menos 
que se la regulase en tiempo lugar, público, intérprete y finalidad.» (Austern en: Ramos, 2012: 91).
En función de cada contexto las políticas realizadas han sido diferentes, como sostenía Rubin. En Italia, 
por ejemplo, la figura de los  castrati  —castrados para que mantuvieran el timbre agudo considerado 
«femenino»— fue de simpatía para la Iglesia al facilitar la no participación de las mujeres, quienes 
habrían provocado una especie de erotización «inmoral», según explica Pilar Ramos:
 «La presencia de los castrati facilitaba el despliegue virtuosístico de las melodías barrocas y un timbre codiciado, 
sin poner en peligro las restricciones católicas al papel de las mujeres en la Iglesia ni arriesgarse a la contaminación 
«lasciva» que el canto de la mujer hubiera supuesto.» (Ramos, 2012: 94).
Lo que queda en claro, en suma, es que la música posee características asociadas al deseo, por lo que ha 
sido necesario someterla  a  un disciplinamiento  moral  en sus  contenidos  y formas.  También Susan 
McClary ha observado detalladamente el impacto que tiene la música como instrumento que da forma 
y modifica nuestros deseos, significados y comportamientos, lo que la convierte, por tanto,  en una 
herramienta de significación sexual; a través de esta se promueven patrones a partir del manejo de las 
fantasías o de la exaltación del deseo.
8«A medida que descendemos en la escala de conductas sexuales  los individuos que las practican se ven sujetos a  la  
presunción de enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad, criminalidad, restricciones a su moralidad física y social,  
pérdida de apoyo institucional y sanciones económicas.» (ibíd: 137). Vance (en: Maquieira, 2001) plantea al respecto que 
estas estructuras de dominación y subordinación de la sexualidad, atraviesan tres ejes: de clase, de género y de raza.
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Deconstruyendo el paradigma musical occidental y sus dicotomías de género
Para comprender los cimientos que han devaluado e invisibilizado el trabajo musical de las «mujeres», 
pienso que es importante comenzar revisando cómo se ha construido el paradigma musical tradicional y 
de qué manera las concepciones de género se han insertado en este como apoyos fundamentales en la 
creación de un modelo excluyente. 
Una de las nociones más desarrolladas dentro de este paradigma es aquella que defiende la idea de 
«autonomía de la música», para entenderla como universal y aislada de los contextos culturales en los 
que surge. Aquel principio de «autonomía» proviene de la corriente formalista y, específicamente, de la 
idea  del  «arte  por  el  arte»,  proclamada  principalmente  por  Edward  Hanslich  en  su  ensayo  Vom 
Musikalisj-Shonen («De lo bello en la música»), en el año 1854. A partir de esta obra, comienza a 
consolidarse  el  menosprecio  de  los  intérpretes  y  de  los  contenidos  implícitos  como manifestación 
cultural, para poner como protagonista central a la «mente» de los compositores. Esta visión, sumó una 
considerable metodología para observar y apreciar la música como fuerza desarraigada y pura, y, por 
ende, analizable bajo parámetros neutros y objetivos. Para Hanslich «la tarea de musicólogos y críticos 
consistiría  en  analizar  la  música  estructuralmente  y  la  de  los  oyentes  en  admirar  la  armonía  y  la  
perfección de sus estructuras con una actitud de “contemplación desinteresada” (Hanslich en: Sancho 
1995: 106)9. De este modo, se ocultaba el carácter expresivo e ideológico de la música proveniente no 
solo de una personalidad determinada,  sino de una cultura y de un momento histórico.  Una de las 
consecuencias de esta aplicación del «arte por el arte» en la música, ha sido limpiar la sospecha que un 
misógino presentaba, ya  que «servía para encubrir el hecho de que la música era y es vehículo de 
valores e ideas propias de una época.» (Sancho, 1995: 109).
Esta visión ha desencadenado fuertes repercusiones desde el binarismo mente/cuerpo. Primero, vemos 
cómo la «composición» versus la «interpretación» hacen entender a la primera como más importante 
por ser racional, y a la segunda como un agregado de menos valor por ser el cuerpo un mero sirviente 
de tales mandatos racionales. No será casual entonces, que precisamente las «mujeres» hayan tenido 
históricamente una menor presencia en el campo de la composición que en el de la interpretación. La 
composición se entendía como un ejercicio «racional», «creativo», «activo» y,  por tanto, masculino 
9Bajo esta visión Nietzsche vislumbró cómo «el compositor se convertía en una especie de portavoz del “en-sí” de las cosas 
[…] un ventrículo de Dios, un oráculo» (Sancho 1995: 108). 
15
que, sumado a la (in)comprensión de un lenguaje musical casi inaccesible para las mujeres, hacía que 
ellas tendiesen a participar de la música desde el espacio interpretativo, esto es, como «reproductor» y 
como «cuerpo» musical.
Dentro de la interpretación, volvemos a encontrar otra dicotomía asociada esta vez a la oposición entre 
«naturaleza» y «tecnología». Las mujeres han estado presentes mayormente como cantantes, en donde 
todo proviene del cuerpo y no de un manejo «técnico». Diferentes autorxs concuerdan con que la 
principal actividad de las mujeres dentro de la música ha sido el canto; donde la asociación simbólica 
desde la no visibilidad del instrumento ha provocado otra vez el relego de sus cualidades a algo natural 
y,  por  ende,  menos  sofisticado  y  controlador,  como han  sido  las  tecnologías  instrumentales.  Esta 
oposición es la que ha hecho que las cantantes no disturben tanto como las instrumentistas, porque 
incluso ayudarían a realzar la masculinidad de los instrumentos. Como explica Bayton:
«[…] this both confirms and reinforces the long-standing association of women which the body and nature wich 
runs through our culture and contrast with the image of men as controllers of nature via tecnology.» (Bayton, 1998: 
13).
Dentro de los instrumentos musicales ha sucedido algo similar: otra vez, las mujeres han protagonizado 
mucho más aquellos instrumentos «delicados» como el piano o el violín, en lugar de la trompeta o la 
percusión, que requieren de una supuesta mayor fuerza y rigidez; lo que perpetúa una concepción de 
género bien conocida —la «debilidad» femenina y la «fortaleza» masculina—.
Los ejemplos de cómo las concepciones de género atraviesan prácticamente todos los espacios de la 
música conformarían una lista bastante larga si consideramos además las corrientes musicales, algunas 
de ellas «feminizadas»,  como ha ocurrido con el  Romanticismo, que parecía amenazar la potencia 
masculina del Clasicismo anterior al poner de relieve aspectos subjetivos y emocionales entendidos 
como  poco  varoniles.  Las  cualidades  como  racionalidad,  poder  y  dominación,  han  servido  para 
acompañar los modelos del imperialismo, del capitalismo, y de la ciencia (McClary, 2002). El hecho de 
que Beethoven fuese tan alabado y venerado, por ejemplo, es fácil de comprender cuando observamos 
cómo en sus obras los elementos «viriles» están manifestados de una manera contundente y, por tanto, 
este romanticismo posterior fue «atacado» por ser una supuesta amenaza a los valores del hombre 
burgués, porque se volcaba a lo subjetivo y llenaba de adornos las partituras. Igualmente, «el posterior 
cambio al modernismo fue un gesto de remasculinizar el discurso.» (McClary 2002: 17). 
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Otros aspectos se observan en las institucionalidades y, específicamente, dentro de la educación más 
tradicional. Un caso bastante ejemplificador ha sido el tema de las «cadencias musicales», las que hasta 
el año 1970 eran definidas según el diccionario de Harvad de la siguiente manera:
«A cadente or ending is called masculine if the final chord of a phrase or section occurs on the Strong beat and 
“feminine” if it is postponed to fall on a weak beat. The masculine ending must be considered the normal one,  
while the feminine is preferred in more romantic styles.» (En: McClary, 2002: 10)
Por lo tanto,  lo femenino era interpretado como lo «anormal».  Además,  también existen metáforas 
sexuales como decir que los «tonos mayores son masculinos y los menores femeninos.». (McClary, 
2002 : 13).
Desde un punto de vista histórico social, así como en la literatura o en el arte, la música ha sido objeto 
del canon como modelo de «perfección» marcado de androcentrismo. El canon musical ha sido un 
responsable directo para absorber estas visiones y excluir no solo a las mujeres, sino también a mujeres  
y varones no blancos, no europeos o de clases populares, como es caso del folclore campesino o la 
música  negra.  La  genealogía  de  la  historia  de  la  música  ha  ido  de  maestro  a  alumno como  una 
transmisión  entre  privilegiados.  Al  respecto,  Pilar  Ramos  sostiene  que  «si  nadie  recordaba  a  una 
compositora brillante no es porque no las hubiera […], sino justamente porque no han formado parte 
del canon.» (Ramos, 2012: 65). Igualmente, si casi nadie recuerda a una instrumentista no significa que 
hayan estado fuera de la historia, sino que han sido más bien ridiculizadas o trivializadas.
La crítica feminista a esta manera de entender la historia de la música se puede resumir en la siguiente 
cita de Citron:
«En su búsqueda de la trascendencia, la música absoluta confió al máximo en las más elevadas facultades de la 
mente. En este sentido, afirmó la ideología del dualismo mente-cuerpo y la consiguiente devaluación del cuerpo.  
Las connotaciones del cuerpo lo ligan con lo femenino y con las asociaciones moralmente bajas de la sexualidad 
femenina. El concepto de música absoluta ha funcionado, por tanto, como un medio ingenioso de elevar la noción  
masculina de la mente, y al mismo tiempo, suprimir el cuerpo, la sexualidad, y lo femenino.» (Citron en: Ramos,  
2012: 124).
El canon forma parte del complejo donde se autoperpetúan los valores e ideologías de un segmento 
determinado. En este lugar, la escritura ha sido el principal medio de difusión, que podemos ver con el 
manejo de las partituras o la literatura musical, privilegiando así el sentido visual sobre el auditivo. 
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Además, para que una persona llegase al canon implicaría tener conocimientos en teoría musical y, 
evidentemente, recursos económicos y tiempo libre, elementos que debido a los mandatos domésticos y 
de cuidados no han sido accesibles para todas las mujeres, quienes han tenido otra relación con la 
música a causa de la manera en que se ha construido su identidad. Han estado mayormente socializadas 
hacia la conexión con otras personas y no en la competitividad profesional, como sí ocurre con aquellos 
«grandes  personajes»  que  han  desarrollado  la  denominada  «música  culta».  Según  Bloom,  en  los 
varones ha estado muy presente lo que se denomina «ansiedad de la influencia» (Bloom en: Viñuela, 
2004: 33), que significa aniquilar las influencias anteriores para demostrar una creatividad mayor. Es 
importante de destacar entonces, cómo es que la masculinidad hegemónica ha encontrado en la música 
un  espacio  donde  desplegarse  a  través  de  mecanismos  que  cercenan  la  mente  del  cuerpo,  y  que 
excluyen a la otredad por medio de un sistema binario y elitizando a la música, perfeccionándola hasta 
un punto que sea inalcanzable para esos «otros».
Al ser las mujeres intérpretes en el espacio público, otro punto a identificar según Green, es que el  
espacio  público  se  ha  construido  preferentemente  para  los  hombres.  Aunque  se  suelen  mantener 
características  del  espacio  privado,  de todos  modos las  «mujeres» suelen  ser  asociadas  al  modelo 
negativo de «puta», en oposición al positivo «madre-esposa». Su  display —entendido este como la 
«exhibición» de  cualquier  intérprete  musical— tiene  connotaciones  negativas.  En este  sentido,  las 
cantantes serían el «display puro, ya que su exhibición es exclusivamente sexual, “natural”, surge del 
cuerpo la  voz,  y  es  algo  “irracional”» (Green en:  Viñuela,  2004).  Las  instrumentistas,  en  cambio, 
tendrían una posición de control más marcada ya que el hecho de manejar un instrumento implicaría 
mayor capacidad mental y dominio de la técnica, características difundidas como «masculinas», en 
donde el instrumento además funciona como barrera física e ideológica entre el cuerpo y el espectador. 
El caso de las compositoras es diferente, porque lo que se ofrece en el «display» no es el cuerpo sino la  
mente —partitura o letra—.
En suma, todo el complejo dicotómico simbólico se ha insertado, y sigue haciéndolo, en este paradigma 
más clásico. No obstante —y ¡al fin!—, quisiera poner de manifiesto que las mujeres músicas han 
existido  siempre,  y  dependiendo de  los  contextos  particulares  han desarrollado estrategias  para  su 
realización y profesionalización, han estado muy presentes en lo que se denomina música popular o 
folclórica, así como también en la música al interior de los hogares, como son las canciones infantiles 
traspasadas de madre a hijxs, o como vemos con el fuerte protagonismo que tuvieron las pianistas en el 
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siglo XIX. 10 Por lo tanto, bajo estos acontecimientos es que se me hace necesaria una redefinición de la 
música que deje de ocultar las maniobras de un poder patriarcal y etnocéntrico, para contemplar la  
música desde una postura crítica a los contextos en los que se ha llevado a cabo. El feminismo, como 
las  corrientes  de  lo  que  se  ha  denominado  «Nueva  musicología»,  tienen  bastantes  críticas  y 
aportaciones interesantes de revisar.
Hacia una redefinición de la música, y la atención a los márgenes silenciados: 
«Nueva musicología» y «Musicología feminista»
A causa de la desvalorización de los diferentes tipos de música que no entraban en la categoría de 
«música docta», como ha sucedido con la música popular o folclórica, existe un denominador común 
entre los estudios culturales de la música popular, la etnomusicología y la musicología feminista, para 
dar  un  giro  a  los  contextos  que  engloban  y  en  los  que  se  manifiesta  la  música.  El  pensamiento 
posmodernista ha influido en estas corrientes más críticas con el fin de sacar a flote las implicaciones 
políticas, sociales e ideológicas de la música y para entenderla como un «discurso significante y una 
práctica  cultural»  (Viñuela,  2004:  14).  A  esta  creciente  corriente,  se  la  conoce  como  «Nueva 
musicología».
Los estudios sobre la recepción y la respuesta, asociada a la teoría literaria del lector e influenciada por 
Roland Barthes, ayudaron a incorporar a los oyentes implícitos que no son neutros ni ahistóricos. Los 
oyentes,  dependiendo  de  sus  conocimientos  y  contextos,  encontrarán  así  significados  en  la  obra 
posiblemente diferenciados. Comienza a cobrar interés entonces la persona «intérprete», puesto que es 
una persona que recrea la obra pero funciona también como receptora. Barthes aportó además la idea 
de intertextualidad para rechazar la idea de «originalidad» de una obra, tan típicamente incrustada en el  
paradigma  tradicional,  sosteniendo  que  siempre  habrá  conexiones  con  otras  obras,  contextos  y 
conocimientos.
10 La actividad musical de las mujeres pianistas en el siglo XIX estaba relacionada con la promoción de un ideal de las 
mujeres como un »arte de agradar» (Simes en Labajo 1998 : 88). Sin embargo muchas de ellas desempeñaron además la  
docencia y fueron traspasando sus conocimientos a otras mujeres hasta que la reversión por parte del poder masculino fuese  
casi imposible. Hasta nuestros días quizá, sea posible de observar la presencia de un piano en muchos hogares, y donde  
alguna de las mujeres de la familia lo practica de generación en generación.
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El contexto vivido tras la II Guerra Mundial causó un giro de mirada hacia la «música popular» a causa 
de la fuerte instrumentalización que la industria cultural hizo de ella, la cual hasta el día de hoy ha  
alcanzado  dimensiones  multinacionales,  y  en  donde  la  globalización  y  el  surgimiento  de  nuevas 
tecnologías y fusiones musicales ha permitido otorgarle un especial interés a las manifestaciones que 
anteriormente  se  consideraron  irrelevantes  como  objeto  de  análisis.  La  Posmodernidad,  con  su 
resquebrajamiento  de  las  fronteras  entre  la  «alta  cultura»  y  la  «cultura  popular»,  contempla  estas 
músicas desde una nueva perspectiva:
«Es  cuestionable  […]  que  haya  músicas  «clásicas»,  «populares»,  «folclóricas»  y  «tradicionales».  Parece  más 
probable que haya discursos construidos alrededor de prácticas musicales concretas, y que esos discursos agrupen 
tales prácticas en categorías que hagan a la música sumisa con respecto a varias formas de control social, político y 
económico». (Tucker y Rose: en Ramos 2003: 106).
Asimismo, en las ultimas décadas ha existido otra manera de enfocar la historiografia interesándose en 
incertidumbres antropólogicas y cuestionando metodologías. Algunos críticos culturales sostienen, por 
ejemplo, lo absurdo que sería estudiar los años sesenta sin prestarle atención a las creaciones musicales, 
sin duda, cualquier período histórico podría incluir a la música como conocimiento histórico.
«To the large extent that music can organize our perceptions of our own bodies and emotions, it can tell us things  
about history that are not accessible throught any other medium» (McClary, 2002 :30).
La música, por tanto, es también historia, pero no en el sentido de orden cronológico sino en el sentido 
de importancia  política,  al  estar  articulada a procesos  diversos como el  género y la  clase.  Ciertos 
contextos  históricos  y  culturales  permiten  analizar  la  música  en  su  articulación  con  las 
transformaciones políticas. En la canción política basada a menudo en temas folclóricos, vemos cómo 
las mujeres han tenido relevancia en luchas importantes11. Además, las raperas, caracterizadas por la 
crítica social, suelen denunciar los abusos y la explotación de las mujeres (Ramos, 2012: 107). En el 
caso del jazz, las mujeres no solo han tenido un papel fundamental como cantantes sino que también 
han estado en relación con el feminismo negro, ya que ayudaron a articular una conciencia de la clase  
trabajadora negra a comienzos del siglo XX. Con respecto al punk, vemos cómo su carácter subversivo 
y  su  crítica  a  la  «profesionalización»  animó  a  muchas  mujeres  a  conformar  bandas  de  música 
incluyendo contenidos  antes  tabúes,  como los  asociados a  la  sexualidad y a  las  problemáticas  del 
11Joan Baez, por ejemplo, ha estado comprometida en el movimiento pacifista contra la Guerra de Vietnam, Nina Simone en 
el movimiento de los derechos civiles y Violeta Parra en las luchas latinoamericanas (Ramos, 2012)
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sexismo. Gracias al punk, «las mujeres pudieron expresar así su rechazo hacia un sistema de género por 
el que se sentían oprimidas.» (Viñuela, 2004: 93 y 94).
La presencia y visibilización de las «mujeres» en la música favorece la mantención de referentes que 
incentiven a otras. En los años 60 y 70, muchas mujeres cantantes influyeron a otras más jóvenes, como 
Joan Baez, Judy Collins o Joni Mitchell, mujeres que presentaron una estrategia de ocupación musical 
desde el  estilo  conocido como  folk.  El  folk permitía  el  sencillo  acompañamiento  con una guitarra 
acústica y otorgaba la facilidad de movilidad, gracias a lo cual, una gran cantidad de mujeres comenzó 
a sentirse identificada, dado que no requería de las complejidades típicas de una banda más extensa. 
Si las mujeres han estado presentes en el mundo de la música mayoritariamente como cantantes, como 
una manera de transgredir estas visiones «naturalistas» de la voz, el punk femenino, el post punk, o el 
proto punk han sido estilos musicales de importancia, puesto que las «mujeres» desafiaron las normas 
vocales  cantando  de  manera  no  convencional,  sino  «artifical»,  oponiéndose  a  la  noción  de 
«naturalidad»  (Bayton,  1998).  El  feminismo  y  el  lesbianismo,  por  otro  lado,  impactaron  en  las 
canciones  al  incluir  letras  no  heteronormativas.  Desde  los  años  90  en  adelante,  más  voces  han 
aparecido como entes de cambio hacia nuevas imágenes y performances.
Durante la trayectoria de intentos para comprender la música desde herramientas proporcionadas por 
las ciencias sociales e historiográficas, las perspectivas feministas proporcionan también interesantes 
reflexiones y conocimientos, aunque a diferencia de lo ocurrido con la literatura, el arte o el cine, el 
feminismo influyó más tardíamente en la música a causa del hermetismo y conservadurismo que han 
poseído las instituciones de la Música12.  A pesar de esta tardanza en el impacto, la intromisión de las 
feministas  ha  poseído estrategias  similares  en  cuanto  a  lo  que se  denominó inicialmente  «historia 
contributiva» o «compensatoria», momento en el que se sacaron a flote a las mujeres sumergidas en la 
historia  tradicional,  como  es  el  caso  de  las  antologías  de  compositoras.  Los  primeros  libros  que 
aportaron a la «historia contributiva», escritos principalmente por periodistas, ayudaron a generar un 
sentido de pertenencia y modelos alternativos, además de proporcionar una «base documental para una 
mayor crítica feminista posterior» (Viñuela, 2004).
 
12 Con respecto al tardío impacto del feminismo en la música, McClary sostiene que en este campo de estudio «pareciera 
que se ha pasado de pre-feminsmo a post-feminismo milagrosamente» (McClary 2002: 5).
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Más tarde,  un  impacto  importante  tuvo la  publicación  de  Femenine  Endings.  Music,  Gender  and  
Sexuality, de Susan McClary, pionera en generar una propuesta teórica que articule música, género y 
sexualidad. En su libro McClary critica el formalismo y estructuralismo de la música, deconstruye la 
idea de que la música sea un lenguaje universal y autónomo, y propone una redefinición de la música 
como «discurso cultural que mantiene una relación de reciprocidad con el sistema social en que se 
inscribe»  (Viñuela,  2004:  23).  Sus  ensayos  han  sido  una  manera  de  escanear  diferentes  períodos 
históricos desde un enfoque feminista, para lo cual articula ciertas ideas de Foucault —para señalar que 
el control del placer también atraviesa a la música siendo así un control político—, y también se nutre 
de  autores  como  Antonio  Gramsci  o  Mijaíl  Bajtín para  centrar  su  atención  en  los  procesos  de 
empoderamiento y en la contestación cultural. 
Para McClary existen puntos analíticos claves, como sucede con la comprensión de la música en su 
relación con el género y la sexualidad, ya que muchos códigos en la música marcan diferencias de 
género, y aunque depende de las épocas, ellos mismos participan en la formación social cuando los 
individuos aprendemos a cómo estar «generizados» a través de las interacciones con los discursos 
culturales como la música. La música no es un reflejo pasivo de la sociedad. Los códigos cambian, pero 
muchos aspectos se pueden reconocer hoy en día como parte de la fabricación de la sexualidad.
McClary observa además la manera de sexualizar y «generizar» los contenidos musicales entendiendo 
que la música se basaría en simulaciones metafóricas de la actividad sexual.  Desde el siglo XVI al 
XIX, por ejemplo, la tonalidad era la manera de llegar al clímax del deseo, y siguiendo a Teresa de 
Lauretis, McClary observa cómo el protagonista de este deseo suele ser el «héroe masculino» como 
contenido central y con características similares a las de la literatura.
El foco de la autora sería observar no solo cómo la música opera en contextos humanos, sino también 
en el cuerpo; la música no solo es catalogable o clasificable, ya que una de sus características centrales 
es el impacto real en el cuerpo, como sostuvo antes Raymond Williams:
«We are only beginning to investigate this on any scientific basis, but it seems clear from what we already know 
that rhythm is a way of transmitting a description of experience, in such a way that the experience is re-created in  
the person receiving it, not merely as an “abstraction” or emotion but as a physical effect on the organism —on the  
blood, on the breathing, on the physical patterns of brain— it is more than a metaphor; it is a physical experience  
as real as any other» (Williams en: McClary, 2002: 23).
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McClary introduce el cuerpo bajo la idea de que la música produce efectos físicos reales. Su teoría 
sobre  la  semiótica  del  deseo,  se  refiere  a  las  convenciones  que  al  ser  entendidas  por  los  oyentes 
favorecen la comunicación. Generalmente estas percepciones y sensaciones son invisibles y,  por lo 
tanto, funcionan como «una eficaz arma política» (McClary 2002: 28).
Para la autora, finalmente, es necesario crear una nueva teoría de la significación de la música, pero 
donde estos significados no sean entendidos como inherentes. También la etnomusicología, al observar 
la diversidad musical a partir de cada cultura,  coincide en que los significados musicales han sido 
siempre una construcción social13. 
Como oyentes, probablemente nos agraden ciertos tipos de música en base a nuestras experiencias que 
traemos con nosotrxs de antemano, sin embargo, esto no pasaría sin una extensa mediación simbólica, 
sin la presencia de códigos compartidos. La explosión del rock and roll, por ejemplo, trajo consigo un 
vocabulario de gestos físicos que fueron percibidos como subversivos ante la hegemonía de los valores 
burgueses.
En definitiva, entonces, asumo ahora una concepción bastante más holística de la música donde cobra 
centralidad tanto el cuerpo ejecutante, como el contexto social, el momento histórico y las relaciones 
promovidas desde sus maneras de interpretarla y significarla.  Sin embargo, no es posible acotar la 
definición de la música, sobretodo porque cada persona en su capacidad de oyente o intérprete trae 
consigo  concepciones  nuevas,  de  todos  modos,  empiezo  a  considerar  que  la  música  no  es  una 
sonoridad  pura  ni  desarraigada,  sino  más  bien  una  construcción  significativa  donde lo  que  define 
«sonido»  ni  siquiera  es  posible  rellenarlo  sin  una  intromisión  más  exhaustiva  de  las  mediaciones 
sociales y simbólicas, reconceptualización que sin duda se viene haciendo desde hace décadas gracias a 
investigaciones como las ya revisadas, pero que continúa todavía en tránsito.
13«El significado que se atribuye a un determinado tipo de música no es inherente sino, por supuesto, construido y forma  
parte de un imaginario musical que está estrechamente relacionado con las respuestas del oyente.» (Viñuela, 2004: 26).
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Relaciones de poder y resistencias en la experiencia musical
Si bien la lectura de Feminine Endings…, de Susan McClary, así como otras investigaciones, me han 
permitido contar con una gran elaboración teórica a disposición, he querido poner en relación otras 
investigaciones que me han ayudado a reflexionar sobre aspectos más particulares, al basarse en las 
experiencias de mujeres dedicadas a la música, y para analizar —entre otras cosas— las resistencias y 
sus problemáticas. Traigo a colación ahora tres de ellas que me han sido más significativas:  Frock 
Rock; women performing popular music, de Mavis Bayton,  Women Rockers and the Strategies of a  
Minority Position, de Adele Keala y (Des)armando la escena. Narrativas de género y punk, de Nagore 
García.
Mavis  Bayton en su intento  de buscar  explicaciones  concretas  sobre las  razones  que perpetúan el 
desequilibrio entre «hombres» y «mujeres» en el campo del rock, llevó a cabo un exhaustivo trabajo de 
campo con mujeres músicas en Oxford, Inglaterra14. Primero, la autora hace entender que el trabajo 
musical no es aislado, y le presta atención a los intermediarios culturales que determinan el desarrollo 
de  la  actividad  musical,  quienes  generalmente  siguen  siendo  varones  —productores,  ingenieros, 
programadores, técnicos en sonido e iluminación, y personal asociado, se unen en la complicidad de 
mirar  y  de  tratar  a  las  mujeres  como «intrusas»,  menospreciando su trabajo—. En los  medios  de 
comunicación, además, las mujeres periodistas siguen siendo pocas, generándose una masculinización 
mediática para destacar asuntos que banalizan el trabajo de las artistas mujeres con preguntas absurdas 
o prestando atención a aspectos superfluos como su belleza, sobre todo en el caso de las cantantes. 
Bayton  analiza  las  diferentes  limitaciones  y  las  comprende  desde  dos  causalidades  generales 
estrechamente relacionadas;  por  un lado,  se  encuentran las  limitaciones  ideológicas  en  torno a  las 
expectativas de género y,  por otro,  las limitaciones materiales.  Las limitaciones ideológicas actúan 
cuando, por ejemplo, desde la socialización primaria la música no es un juego común o una actividad 
promovida en el interior del entorno familiar para las niñas y, a su vez, si los padres o la escuela no 
14 Este estudio de caso, además, proviene de motivaciones personales como guitarrista de la banda The Mistakes, donde  
Bayton observó y vivió las dificultades para encontrar a otras mujeres que formaran bandas femeninas.
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proveen de una ideología igualitaria, esto se reflejaría luego en las carencias materiales, como son la 
compra  de  instrumentos  o  las  facilidades  de  ensayo,  estando,  de  este  modo,  ambas  presiones 
interrelacionadas. 
La falta de poder social de las niñas desde un entorno familiar patriarcal, contribuye a la generalización 
de problemáticas como son las restricciones para no salir, el poco tiempo que ellas destinan en su casa a 
estar en soledad, la exclusión del espacio público y así sucesivamente. El miedo a la violencia también 
es crucial  como limitación de la libertad,  y las chicas deben cuidar lo que lleven puesto para «no 
provocar», con lo cual, desde aquellas limitaciones reales como la violencia sexual, el entorno familiar 
«protege» a sus hijas, y los lugares de concierto son vistos como inadecuados. 
Por otro lado, Bayton destaca el menor ejercicio que las mujeres tienen con sus «tiempos de ocio». 
Según Frith, los tiempos de ocio dependerán de la posición estructural que los individuos tengan en una 
sociedad determinada, lo que entremezcla aristas de clase, género y raza15. En el caso de las «mujeres», 
el tiempo se hace reducido a causa de los mandatos domésticos que desde temprana edad podrían ser 
impuestos.
Dentro de las normativas de género,  una de las tantas elecciones que deben sortear las «mujeres», 
vacila entre la maternidad o una carrera profesional (Bayton, 1998: 33). Es decir,  si  deseamos ser 
madre la carrera profesional se nos hará dificil, y viceversa. La principal diferencia observada entre 
hombres  y mujeres en el  rock,  en este estudio,  es que si  las «mujeres» (heterosexuales) tienden a 
retirarse de la música cuando contraen matrimonio, los «hombres» en cambio se han visto beneficiados 
por los servicios privados no reconocidos. Bayton también evidencia que en el rock, pareciera que todo 
está construido para los hombres, a diferencia de lo que ocurre con el pop u otros estilos feminizados. 
El  rock se entiende como masculino, sexual, promiscuo, etc., con lo cual, si bien es un género que 
ayuda a  la  transgresión  de  ciertas  normas,  este  tipo  de  rebelión  es  más  fácil  para  los  varones,  al  
mantener valores de la masculinidad hegemónica.
Todos  los  espacios  transitados,  además,  pueden  verse  hostigados  de  acoso  sexual  o  desde 
comportamientos que subestimen el trabajo de las mujeres.
15«The differentes degrees of oportunity,  restriction, and constraint that  are afforded to different individuals and social  
groups. A particular leisure may be made easy or difficult for an individual according to their social structural position, 
gender (along with class, race, etc.) being one aspect of such societal location.» (Frith en: Bayton, 1998: 27).
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Con respecto a las puertas abiertas que favorecerían el acceso a la música, Bayton encontró que las 
principales rutas eran las «familias musicales». Muchas de sus entrevistadas siguieron los pasos de sus 
padres o madres, compartiendo de este modo las reflexiones de Ruth Finnegan:
 «[M]usical families were far more important than social class in leading to musical involvement.» (Finnegan en:  
Bayton, 1998: 49).
«In sum, supportive parents, especially musical ones are an important factor in offsetting many of the material and 
cultural constraint on young women and thus enabling them to develop careers in rock.» (Bayton, 1998: 50).
El acceso a estudios en escuelas privadas es otra ruta de importancia, en donde el piano suele ser el  
instrumento más popular para las mujeres. Otro camino identificado es el arte y la bohemia, este punto 
es importante por proveer de un espacio que promueve pensar en las actividades culturales. Del mismo 
modo ocurre con el  teatro,  al  existir  una salida  para la  creatividad de las  mujeres.  Finalmente,  el 
feminismo,  el  punk,  los  espacios  colectivos  femeninos  y  políticos,  los  proyectos  musicales 
independientes, y los referentes de otras mujeres, son modelos y espacios que igualmente han ayudado 
a la contestación de las identidades clásicas del ser mujer para atravesar las esferas establecidas de 
normalidad esperada. Paulatina y diversamente, las mujeres aprenden de la música para cambiar su rol 
pasivo, dejando de apreciar a sus ídolos desde las butacas de los conciertos, para atreverse a dar un 
paso más, el de la dedicación musical.
Adele Keala (2010) en su estudio se pregunta también por los procesos a los que deben enfrentarse las 
mujeres dentro del  rock, entendido este último como un campo cultural, y aplicando bases teóricas 
desde la sociología de Bordieu.16 
El capital cultural se encarna en el cuerpo y desarrolla habilidades acumuladas por años de experiencia 
y exposición en las actividades de un particular campo de la cultura17. Por tanto, muchas veces este 
capital  cultural  no  es  aprendido  por  las  «mujeres».  Keala  describe  cómo  sus  entrevistadas  desde 
pequeñas podían sentirse dudosas y avergonzadas al tocar un instrumento ya que sentían que era algo 
16 El estudio se hizo en la localidad de Tampa, Florida, Estados Unidos. 
17Según Keala, existirían tres formas de «capital cultural  corporizado» requerido para la participación en la música.  El 
primero de ellos sería aprender habilidades para participar de una banda, como ser capaz de componer en grupo y aplicar  
ciertos conocimientos canónicos. El segundo, la forma en que se prepara la organización de los conciertos y, el tercero de 
ellos,  todo  aquel  conocimiento  requerido  para  promocionar  la  banda,  utilizando  sobre  todo  las  tecnologías  de  la  
comunicación. (Keala, 2010: 23). 
26
perteneciente al campo de sus hermanos o amigos varones. Al entrar en un campo masculino se deben 
atravesar  obstáculos  con  respecto  al  trato  social,  como  la  objetivización  sexual,  el  hecho  de  ser 
ignoradas o tratadas de incompetentes. 
¿Qué  permitía,  en  cambio,  la  iniciación  en  la  música?  A menudo  las  familias  de  músicos  eran 
relevantes, así como la participación en instituciones u organizaciones musicales.
«[…] they often comes from musical families, have musical fathers or brothers, or become involved in formal music 
institutions like jazz groups and orchestras  that  are hostpots for  meeting other musicians on mor or  less equal 
musical grounds (for example, sharing the same skill and knowledge of being able to read notated music).» (Fournet  
en: Keala, 2010: 23).
Keala comienza destacando la importancia de la socialización y de los roles de género y, al igual que 
Bayton, sostiene que muchos espacios donde se desarrolla el  rock son espacios nocturnos, asediados 
por  un  peligro  internalizado  principalmente  en  torno  a  las  agresiones  sexuales,  y  porque  tanto  el 
espacio público como la noche suelen estar entendidos como espacios de complicidad masculina. Le 
sigue en su análisis la problemática mediática, observando cómo las mujeres tienden a ser relegadas a 
los estilos mas periféricos, como el folk o el indie rock.
La  autora  diferencia  tres  tipos  de  estrategias  como  grupo  minoritario,  que  son  más  bien  tres 
clasificaciones generales donde cada una incluye a otras: (1) hacer frente a las dificultades, (2) explotar  
su condición de mujeres y (3) transformar las reglas de la práctica dentro del rock. 
Dentro  de  la  primera  clasificación,  «hacer  frente  a  las  dificultades»,  incluye  la  idea  de  trabajar 
duramente —working harder— como una percepción y también como una acción de sus entrevistadas 
que  al  sentir  la  discriminación  lograban  el  control  directo  hacia  la  persecución  de  sus  objetivos, 
trabajando duramente por aprender todo lo que fuese necesario. Otra estrategia ha sido «ignorar» las 
actitudes machistas. También «caminar y hablar como un hombre» era otro de los comportamientos 
asumidos, ya que dentro del  rock la masculinidad tiene un prestigio, y si ellas gesticulaban o vestían 
bajo estos patrones iban consiguiendo más respeto y aceptación. Ahora bien, «crear una fortaleza» para 
consolidar los círculos de confianza libres de discriminación, como son las amigas músicas, para Keala 
era una manera de segregación que no ha permitido impactar directamente el campo del rock, punto en 
el personalmente no estoy de acuerdo ya que me parece que bajo esta interpretación se legitima como 
válida la interacción con el mundo masculino, y no así los círculos propios de las «mujeres».
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Dentro del segundo grupo, «explotar su condición de mujeres» se entiende como la explotación del 
capital cultural que otorgaría la feminidad, es decir, aprovechar el hecho de ser mujeres para ser una 
especie  de  novedad,  curiosidad  o  algo  que  el  público  está  buscando,  así  como  la  utilización  del 
engatuse  sexual  para  conseguir  ayuda.  Sin  embargo,  la  paradoja  es  que  solo  funcionaría  bajo  los 
estándares que la masculinidad espera y aparecen aquí los peligros de la feminidad: 
«Women in the field who are using their novelty status to be succesful have to be careful. Because women are still  
stereotipically viewed as being inferior musicians, who only get attention for fisical attractiviness and novelty, 
promoting the female aspect of a band quickly come to be seen by audiences and other bands as a cheap trick 
being used to fill a venue, and as consequence lose its effectiveness.» (Keala, 2010: 37).
Otra de las oportunidades, era el hecho de poseer una «audiencia lésbica», pero para Keala, entraba en 
este punto el «peligro de ser etiquetadas» y la consecuente segregación, sin impactar verdaderamente 
en una transformación del  rock. Otra vez no comparto este punto analítico, porque al interpretar este 
hecho como un «peligro», me pregunto cuál sería para Keala la audiencia más legítima: ¿la masculina, 
heterosexual, «mixta»?. Si bien es posible que sus propias entrevistadas estén diciendo esto, me parece 
que como investigadora es necesaria una cautela al respecto o al menos un desarrollo más crítico para 
no deslegitimar a esta audiencia. 
En la tercera parte de su clasificación, «cambiando las reglas del juego», en resumidas cuentas Keala 
interpreta que la transformación se ha llevado a cabo a partir de una nueva feminidad, esto sería, que 
las chicas se esfuerzan para compatibilizar su feminidad con las competencias profesionales de sus 
habilidades, resignificando su sexualidad, esto es, sintiéndose cómodas y tomando referentes de una 
sexualidad no objeto sino fuerte y autodeterminada. Otra de las actitudes que estarían cambiando el 
campo, sería el hecho de abrir el camino a otras músicas, incentivando desde los círculos más cercanos 
la participación femenina.
Aunque el estudio de Keala recoge los discursos de las mujeres, me parece que mantiene una visión un 
tanto sistémica  de la  problemática,  lo  cual  me parece  contraproducente.  Si  leemos sus reflexiones 
finales,  ella  concluye  que los cambios  profundos son «inaparentes» (Keala,  2010:  43)  y que estas 
estrategias de resistencia poco aportan al «cambio social significativo», ya que no estarían afectando 
los niveles estructurales, asunto que sinceramente no comparto. A las estrategias llevadas a cabo, les 
llama en su conclusión «microscopic expressions of agency» (íbíd.: 45), lo cual, otra vez, me parece 
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inapropiado o al menos lejano a mis entendimientos de cambio social y punto de vista interpretativo, ya 
que  siento  que  deberíamos  tener  la  cautela  de  no  hablar  de  las  «mujeres»  desde  los  patrones 
masculinos, para, en cambio, reforzar los esfuerzos que llevan a cabo como cambios significativos. En 
definitiva, el estudio de Keala me ha servido para descubrir elementos analíticos, pero también para 
reasumir una actitud más crítica con los puntos de vista desde los cuales hacemos investigación.
Finalmente, la tesis de Nagore García: (Des)armando la escena. Narrativas de Punk y Género, elabora 
un recorrido de las estrategias llevadas a cabo en la escena punk de Barcelona, observando en primer 
lugar cómo el punk se encuentra entre la subversión y la reproducción, lo que ella denomina «la gran 
paradoja»18. Aunque este estudio tiene similitudes con el trabajo de Keala, me parece que se enriquece 
al tener una visión que destaca las resistencias de las mujeres en la escena punk como lo que son. 
Aquellas resistencias de género identificadas han sido tres, (1) «hazlo como ellos»19, quiere decir que 
cuando las chicas veían el punk como un espacio masculino podían sentirse atraídas a interiorizar los 
elementos masculinos para reproducirlos y lograr una primera legitimidad de acción. Se trataría de un 
medio integrador asumiendo las propias reglas del campo para articularse en él, aunque «esta estrategia 
no cambiaría el campo, sino que se basaría en sus propias reglas para acceder a él». (ibíd.: 44). 
También observó cómo es  que  varias  de las  entrevistadas  se  apropiaban de  sus  experiencias  para 
realizar un (2) «hazlo tuyo», donde comienza a problematizarse la visibilidad. Las chicas comienzan a 
tener  en cuenta  en  qué contexto  y  con qué  fin  es  posible  hipervisibilizarse  desde  sus  cuerpos de 
«mujer», asumiendo una responsabilidad sobre aquello. Entra en juego la cuestión de la reproducción 
de la feminidad tradicional frente a la reapropiación de una «hiperfeminidad perra» (Ziga en: García 
s/r: 46), transgrediendo la feminidad. La tercera posibilidad de resistencia ha sido el empoderamiento 
tanto personal como colectivo, que permite hacer lo que García denomina (3) «a tu/nuestra manera», 
acrecentando la autoorganización de ellas desde una conciencia para hacer música con una política 
clara,  lo  cual  atribuye  a  las  potencialidades  del  punk como un género  subversivo.  Muchas  de las 
entrevistadas aprendieron a colectivizarse, a montar conciertos y, en definitiva, a generar una cultura 
18 «Esta paradoja, puede explicarse porque el punk no se da dentro de un vacío cultural, sino que como campo propio está  
en relación con otros campos y se constituye dentro de una hegemonía donde estamos invadidas por los valores dominantes  
a través de los distintos medios de comunicación e información.» (García s/r : 14).
19 Sin embargo, las tres formas de resistencia son más bien un ordenamiento de la información recogida, ya que García  
aclara que no presentan en ningún caso un carácter lineal, es posible utilizarlas simultáneamente o bien individualmente  
según cada trasfondo biográfico.
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propia.20
Finalmente, García considera que las resistencias realizadas para la mantención de las mujeres en el 
punk ha  ayudado  a  «dinamitar»  el  género  a  raíz  del  cambio  performativo  necesario  tanto  para  la 
inclusión  en  este  campo «masculino»,  como cuando  las  chicas  asumen  la  autoconstrucción  de  su 
género y sus vidas, en un «devenir cyborg/punk» (García s/r: 57).
III. OBJETO DE ESTUDIO:La música desde la experiencia intérprete
Con la siguiente investigación me he propuesto buscar aquellas relaciones que la música tiene con los 
procesos de construcción de género y de poder,  analizando la experiencia de algunas «mujeres» y 
«transgénero» dedicadxs a la música en la ciudad de Granada, para responder algunas interrogantes, 
tales como: ¿Qué relación existe entre sus experiencias en la música, los significados asociados a esta, 
y los procesos de (de)construcción del género, identitarios y corporales?, ante lo cual, ¿cuáles son los 
significados  atribuidos  y  el  impacto  que  cobra  la  música  en  sus  vidas?.  Si  bien  sostengo  que  la 
experiencia con la música será mi centro de atención, quizá sea necesario, primero, hacer entender que 
mi  interés  se  encuentra  fundamentalmente  en  los  cuerpos  ejecutantes  como su  principal  punto  de 
partida y existencia, ya que no comprendo la música de manera aislada al cuerpo ni a los contextos 
sociales. El objeto de estudio entonces, será la actividad musical llevada a cabo por cuerpos que se 
definen como «mujeres»,  o como «transgénero», mediante el  análisis  de los efectos  que genera la 
música en dichos procesos vitales y la consideración del cuerpo como lugar en que se (des)dibujan 
nuestras identidades. 
Como las relaciones que conlleva la actividad musical son tan extensas21, pretendo centrarme en tres 
momentos que considero de relevancia. El primero de ellos, contempla las fases iniciales en las que mis 
entrevistadxs  deciden  optar  por  la  música,  donde  el  cuerpo  «mujer»  o  «transgénero»  —de  una 
determinada edad, clase, identidad sexual o aspecto físico, etc.— rompe imposiciones para realizar una 
20El punk, además, favorece la articulación con el feminismo desde lo que fue el movimiento Riot Grrrl.
21 Me  refiero  a  que  la  música  se  extiende  en  procesos  más  amplios  como  producción,  distribución,  recepción  y  
resignificación, entre otros que he decidido dejar al márgen debido a la extensión de este trabajo.
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actividad  que  tradicionalmente  ha  sido  masculina,  pensando  en  algunas  interrogantes  específicas: 
¿Cómo  se  consolida  la  decisión  de  dedicarse  a  la  música?,  ¿cuáles  son  las  puertas  abiertas  que 
favorecen su participación y cuales las barreras? 
Una vez tomadas las decisiones para entrar en la música, es necesario organizar relaciones para la 
producción musical, y producir la música implica básicamente: tiempo, adquisición de instrumentos 
musicales,  aprendizajes y espacios  de ensayo;  cada uno de los  cuales se encuentra  atravesado por 
relaciones de poder, ya que el tiempo, la economía y los espacios requeridos están intervenidos por 
normativas diversas. ¿Qué problemáticas concretas se viven?,  ¿qué implicaciones tiene el hecho de ser 
«mujer», o «transgénero», en el desarrollo musical? En este momento, además, me interesa identificar 
las formas en las que se desarrolla la agencia.
Finalmente, espero prestarle atención a la música en vivo. La puesta en escena la entiendo como una 
performance auditiva,  sonora,  visual  y,  por  ende,  corporal.  Representa  también  una  «transmisión 
colectiva, por lo que es preciso estudiarla con el fin de conocer cómo se transmiten los conocimientos» 
(Martin 1997: 31). 
Estos tres momentos ayudarían a completar el destino de las obras musicales cerrando un pequeño 
ciclo, que si bien no pone fin a la acción y difusión musical en su totalidad, contiene gran parte de las 
dimensiones  de  la  presente  investigación:  la  inserción  de  las  mujeres  en  la  actividad musical,  las 
relaciones de poder durante su desarrollo, la construcción o deconstrucción de identidades, la relación 
con el cuerpo y los significados asociados a ella a raíz de toda la experiencia.
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IV. ASPECTOS METODOLÓGICOS
Cuando lo personal es político y teórico; la etnografía feminista
Partir de las experiencias de las «mujeres», aunque entendiendo que no basta con agregar mujeres para 
superar las visiones patriarcales, tuvo que ver con el objetivo de elaborar reflexiones y explicaciones 
que no viniesen desde la perspectiva masculina tradicional. Como sostiene Sandra Harding (1987), es 
necesario generar la problemática desde las experiencias de las «mujeres», entendiendo, eso sí, que no 
existe una categoría de mujer sin raza, sin clase ni cultura, o cualquier otro elemento identitario que nos 
sitúe más al margen o más al centro de un sistema de prestigios. Esta era la única manera, entendí, de  
romper esos silencios y devaluaciones que habíamos sufrido las «mujeres».
Si  bien  no existe  etnografía  que  no  sea  auto-producida  desde  una  mirada  particular,  entiendo que 
todavía  es  necesario  destacar  la  autoreferencia  a  mi  persona,  denominando  a  este  proceso  como 
«etnografía feminista», y esto es, personal y política, para subrayar la intervención que como mujer, 
feminista, disidente sexual, latina, joven y de clase media estoy llevando a cabo no solo para pensarlas 
a «ellas» —a mis sujetxs de estudio— sino también para pensarme a mí misma como persona dedicada 
a la música e investigadora feminista. 
«Si el investigador no se invisibiliza, entonces no es una voz anónima, ni autoritaria, sino que es real, histórica, con 
un determinado deseo e interés concreto.» (Harding, 1987: 9).
Al contrario de lo que pensé en algún momento, que al resaltar mi presencia corría el riesgo de caer en 
un narcisismo académico, pienso ahora que es la única manera de no caer en intervenciones autoritarias 
bajo el engaño de la objetividad, que se cree omnisciente y, por tanto, declaradora de verdades sujetas a 
control.  Aunque  sea  algo  en  lo  que  estamos  inevitablemente  imbuidas  desde  la  formación  o 
deformación educativa, intento evitar aquellos paradigmas cientificistas desde el primer momento. 
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El Trabajo de Campo
El  método,  entendiéndolo  como aquellas  técnicas  necesarias  para  recopilar  la  evidencia  (Harding, 
1987), lo he desarrollado a partir de algunas técnicas centrales como la «entrevista en profundidad» y la 
«observación participante» en diferentes conciertos.22
Los motivos para entrevistar a las siguientes personas, se deben a mi propia implicación e interés por 
conocer a grupos musicales de «mujeres», y cualquier propuesta disidente. Desde una invitación que 
me hizo Lucía —guitarrista de A.C.A.B.A.D.A.S— para participar en un ensayo, hasta ir consultando a 
diferentes personas claves y observando los carteles de la ciudad, fui decidiendo la incorporación de las 
siguientes  personas,  principalmente  desde  un  aprecio  personal  por  el  trabajo  que  de  ellxs  iba 
conociendo. En el caso de la batucada Bembé, mi participación en esta fue también de gran ayuda para 
incluirlas como sujetas de estudio. Ellxs son:
1. Lucía, guitarrista de la banda punk A.C.A.B.A.D.A.S de Granada.
2. Estrella, Nuria, Marina y Estela (entrevista grupal), integrantes de la banda femenina de  rock 
Tan Bonicas, de la ciudad de Granada.
3. Tara  Transitory,  artista  experimental  transgénero  de  Singapur,  residente  actualmente  en 
Granada.
4. Celia Mur, cantante de jazz fusión originaria de Granada pero residente en Valencia.
5. Juan Free, cantante de hip-hop residente en Granada.
6. Susana, antigua integrante de Bembé Batucada, Granada.
Algunos de los principales conciertos y actividades que he presenciado fueron los siguientes:
 Concierto de Tan Bonicas, en Booga Club, 1 de marzo de 2013
 Concierto  2º  Concurso  Ateo;  de  Juan  Free,  A.C.A.B.A.D.A.S,  Entre  Rejas,  y  Dj  Smoking 
Pleasure, en Sala Príncipe. 23 de marzo de 2013
 Fiesta aniversario Mini Club (concierto de mujeres):  Soly (reggae/hip-hop); Juan Free; Mare 
(reggae fusion) y A.C.A.B.A.D.A.S, en Booga Club discoteque, 16 de abril.
22 No pude asistir a ningún concierto de Celia Mur, ya que actualmente ella se encuentra en Valencia.
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 Performance de Tara Transitory y Truna, en cueva del Sacromonte, 4 de mayo.
 Concierto acústico Tan Bonicas, bar la Tertulia, 16 de mayo
 Diferentes actividades de Bembé Baticada: festivales, pasacalles, además de los ensayos desde 
el mes de marzo.
 Charla/Reflexión  colectiva  “Mujeres  en  el  panorama  musical  ruidoso  subversivo”  + 
presentación y concierto de grupo hardcore punk feminista Perra Vieja, Madrid, 15 de junio.
Además de todo lo expuesto arriba, mi trabajo de campo incluyó la búsqueda de información a través 
de internet, y lo llevé a cabo durante 5 meses, desde el mes de febrero hasta el mes de junio en la 
ciudad  de  Granada,  sumándole  a  ello  tres  meses  para  la  escritura  final,  hasta  finales  del  mes  de 
septiembre de 2013.
La confección de «narrativas musicales»
La segunda fase tras la transcripción de las entrevistas fue la construcción de narrativas «caso a caso», 
que  incluyen  aprendizajes  y  reflexiones  que  extraje  de  sus  entrevistas,  como  una  manera  de 
contextualizar a cada unx y para contribuir a la visibilización del trabajo que llevan a cabo, de sus 
historias y de sus discursos. Comienzo con los momentos iniciales de acercamiento musical, sigo con 
las problemáticas y estrategias desarrolladas para terminar con sus significados e impactos personales 
de la música. Cada narrativa cuenta con apartados propios a causa de las diferencias particulares, sin 




«Dicen que si eres mujer y tocas el bajo…, no debes abrir tanto las piernas, entonces yo ahora me voy a abrir de  
piernas y voy a tocar todo el concierto con las piernas abiertas,¡hombre!» 
(Estrella, vocalista de Tan Bonicas)
Breve historia: el compañerismo como sustento
Tan Bonicas es una banda musical de rock fusión, pero también es un grupo de amigas unidas por este 
proyecto desde el año 2005. Al conocer este dato, me interesó profundizar en ese período de ocho años, 
sobre todo para saber cómo se vivía y se organizaba esa constancia en el tiempo y qué significaba para 
ellas compartirlo, recordando además, mis propios fracasos con grupos de chicas. También me daba 
curiosidad que estos años hubiesen pasado en la ciudad de Granada, porque aunque mi cercanía a la 
banda fue gracias a un cartel en uno de los bares de la ciudad, según mis antecedentes, Granada no 
poseía un ambiente tan propicio para el desarrollo artístico local... Los nombres de ellas son: Estrella,  
Nuria, Marina y Estela; vocalista, bajista, guitarrista y baterista, respectivamente.
Cada una de las integrantes posee un historial diferenciado. Reconocen tener ciertas confusiones sobre 
cómo llegaron a conocerse, pero, más o menos, todo comenzó un día en que Paco, amigo en común de 
Nuria y Estela, necesitaba de un espacio físico donde guardar la batería, y Estela cedió un lugar de su 
cueva en el Albayzín, posibilidad que le permitió a Estela comenzar a familiarizarse con la percusión,  
aprendiendo a tocar de manera autodidacta:
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«La culpa es de Paco, de un amigo […] porque me mudé a un sitio y había un espacio, una cueva pequeña, y ellos 
eran músicos y siempre tenían problemas para ensayar y entonces les dije: “pues toma este sitio pa’ que ensayéis”,  
y entonces les dejé un sitio donde dejaron un bombo, una caja y un plato…, y como no había nadie en la batería  
pues me puse a echar palos […] Sí, y ya me dijeron después: “quédate con la batería”». 
Nuria, bajista, es hija de un compositor granadino, y desde pequeña se rodeó de instrumentos musicales 
y de aprendizajes gracias a su padre y a su hermana.
«Yo (entré a la música) por mi familia, porque mi padre es músico y ha tocado muchos años, mi hermana es 
cantante; entonces, desde pequeña, en mi casa ha habido música. Mi padre es guitarrista flamenco y compositor, y  
mi hermana es cantante de jazz […]. Siempre he sido autodidacta, está claro, con mis hermanos empezamos a echar 
raticos, con amigos después, y así empecé a tocar con varios grupos […]. La música es algo que siempre me ha  
gustado pero que he estado compaginando con trabajos,  porque hoy por hoy tampoco está la cosa como para 
poder…, vamos, que tienes que pagar el agua, la luz, teléfono y todo eso».
Nuria me contaba también su participación en diferentes bandas de música de la ciudad, al igual que 
Marina, guitarrista de la banda. Pero Marina en cambio vio en la música una posibilidad de escapar de 
las tensiones familiares. Motivada por su hermano, se lanzó a las calles aprendiendo con otros músicos, 
hasta llegar a practicar otros instrumentos como el piano y la guitarra.
«Mi hermano tiene diez años más que yo, entonces siempre ha sido muy inquieto. Con 14 años se largó de la casa y 
se fue a Barcelona a trabajar, recorrió Europa, se metió en el teatro, se metió en la bohemia, entonces él ya estaba 
metido ahí en ese mundillo y yo aproveché de meterme a la “mala vida” cosa que mi madre no me ha perdonado 
nunca, de hecho, me ha estrellado los instrumentos en la cabeza, no le gustaba nada que yo hiciera música».
»Y eso, ¿solo a tí?, ¿o con tus hermanos también?
»No, solo a mí, los niños pueden hacer lo que quieran, pero las niñas tenemos que limpiar y tener familia».
Dedicarse a la música entonces, atravesó las relaciones de género del hogar, donde las expectativas de 
su madre eran diferenciadas con Marina por ser «mujer».  La música,  en palabras de ella,  fue una 
especie de «venganza» o «escape», en esa tensión de que su madre no quería que tocara música…, más  
música iba aprendiendo ella.
Estrella, la vocalista, aprendió a cantar por el gusto de escuchar la música, aunque fueron las demás 
integrantes  de  la  banda  quienes  la  motivaron,  y  Tan  Bonicas  es  la  primera  banda  en  la  que  ha 
participado.
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«[…] desde chiquitita sí, no te lo he dicho pero tenía un grupito con mi prima a los seis años 23,  pero no era 
relevante (risas) pero que siempre me ha gustado mucho la música, bailar, bailar me ha gustado siempre…, la  
fiesta. Luego, pues he tenido esta oportunidad y mira.
Estela  y  Estrella  entonces,  aprendieron  a  tocar  y  a  cantar  gracias  a  las  rutinas  de  ensayo  y  los 
intercambios  de conocimientos  con quienes contaban con más trayectoria  en el  campo.  Aunque la 
decisión de formar un grupo solo de  «mujeres» no fue reflexionado en este momento de tal manera, 
Estela en algún minuto de la entrevista me dijo: «Es que si no hubiese sido un grupo solo de tías yo no 
tocaba». De alguna manera contradictoria, ellas no consideran que el hecho de «ser mujeres» tenga 
alguna relación directa con la formación y trayectoria de la banda, aunque sí han sido unánimes en la  
opinión de que la banda se mantiene porque son amigas inseparables y comparten la mayoría de los 
valores que definen al grupo, como optimismo y solidaridad. Compartir una amistad en horizontalidad, 
ha  favorecido  el  clima  de  los  ensayos,  a  saber  respetarse  y  también  potenciarse  unas  con  otras 
fortaleciendo esa perduración en el tiempo y con todos los aprendizajes que con el tiempo se ganan, 
evitando las relaciones jerárquicas y apostando por una manera recíproca de hacer música.
El dinero y Granada
Con respecto al  desarrollo musical  en la ciudad, las  chicas me reconocían un descenso en la vida 
musical en comparación con años anteriores a causa de un problema económico, los bares cada vez 
pagan menos, o incluso cobran a los músicos por tocar, como decía Nuria:
«Antes cuando yo empecé a tocar habían en todos los sitios de Granada, todos los días habían conciertos, y ya 
fueron jodiendo la cosa hasta que hoy por hoy tú no puedes tocar en eléctrico en ningún sitio en Granada, en tres  
sitios y alquilando la sala, antes te pagaban, y la cosa ha ido cambiando un montón». 
La desvalorización de la música ha impactado en las inversiones que ellas han hecho para adquirir 
instrumentos y materiales, lo que ha dificultado últimamente la mantención de la banda, y, sobre todo, 
porque todas ellas se encontraban en paro a la hora de yo hacerles la entrevista, realizando trabajos 
esporádicos y generalmente precarios24. 
23 Quise traer este lapsus de su recuerdo para vdestacar cómo la socialización desde los juegos en la infancia pueden ser 
significativos. A modo personal, su relato me ayudó a recordar mi propia infancia, cuando, por ejemplo, mi abuela me 
dejaba tarros de leche y palillos para entretenerme.
24  Cuando les hice la entrevista, Estrella trabajaba por las noches repartiendo tiques en calle Elvira, y Estela en trabajos de 
todo tipo, pero eventuales, las otras dos, seguían en búsqueda de trabajo remunerado.
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Según me contaban, las principales fuentes de poder que han estado perjudicando su carrera musical en 
la ciudad eran, por un lado, los dueños de bares, así como la normativa de Granada que criminaliza las 
actividades  musicales.  En  una  sociedad  capitalista,  en  el  afán  de  ahorrar  inversión  y  generar 
competencia, lxs músicxs se ven inmersos en una especie de lucha por ocupar esos espacios pagados, o 
mal pagados, puesto que de lo contrario perderían oportunidades de promocionarse. El contexto general 
de  crisis  económica  en  los  momentos  actuales,  además,  ha  fomentado  el  cierre  de  bares  y  una 
justificación para no pagar a lxs músicxs. 
Con respecto a la normativa de la ciudad, en Granada no todas las manifestaciones culturales están 
prohibidas o sufren dificultades, pero se reducen a aquellas que promueven la «tradición», entendida 
esta  como religiosa  o bien folclórica,  como sucede con Semana Santa  o con las  promociones  del 
flamenco dirigidas al turismo. Las chicas en este punto, opinaban de la falta de cultura en los políticos 
de la ciudad como causa de tales restricciones, ya que en otras ciudades el trato no es equivalente al que 
se les da aquí.
«Entonces yo puedo respetar que tú alabes y respetes a tus santos, que pongan media Granada de terciopelo negro 
y que corten el tráfico de las calles, y que independientemente de mis creencias yo puedo respetar eso...» (Estrella).
«Y que luego hagas una ley de actividades molestas y que incluyas a los músicos callejeros, que les cobres una 
multa como delincuentes, porque los consideran delincuentes…, si tú ahora mismo te pones ahí con una guitarra y  
yo llamo a la policía, te detienen.» (Marina).
¿De qué manera enfrentarse a esto? A modo de organización, Estrella me contó de la «Asociación 
Granada en vivo», que intentó generar negociaciones con el municipio, sin embargo, no consiguieron la 
totalidad  de  sus  reivindicaciones  y,  si  bien  se  articuló  una  organización  y  conversaciones  con  el 
Ayuntamiento, sus reivindicaciones no alcanzaron la totalidad de las metas, y las acciones se diluyeron 
con el tiempo. 
La  relación  entre  ellas  y  el  Ayuntamiento  ha  generado  aprendizajes  que  les  han  servido  para 
distanciarse de aquel poder central, mantener la cautela, y haber decidido no trabajar con ellos otra vez 
a causa de los problemas acontecidos. El Ayuntamiento no cumple con los acuerdos pactados, o bien 
engaña utilizando la letra pequeña en los contratos. La última vez, por ejemplo, Marina tardó un año en 
cobrar una presentación.
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La manera de hacer frente a estas barreras económicas y normativas también ha estado marcada por 
personas ajenas a la banda que se solidarizan y permiten las grabaciones de maquetas independientes o 
la confección de vídeos musicales, lo que de todos modos, les ha generado algunos inconvenientes con 
respecto a la inmediatez de tales sucesos y a la calidad esperada.
Demarcando límites y autocuidado
Para organizarse, las chicas tienen ciertos acuerdos bastante zanjados. Por ejemplo, para ellas no hay 
líder de grupo o, mejor dicho, son cuatro líderes. Se respetan, crean las canciones en conjunto, una 
inventa la letra, a otra se le ocurre una melodía y dejan a libre soltura la creación de una obra. Las  
decisiones fundamentales sobre en qué sitios tocar o cuánto cobrar las toman las cuatro en conjunto, 
democráticamente.  Otro  acuerdo  bien  definido,  ha  sido  el  rechazo  a  las  productoras  masivas  con 
quienes esperan no transar nunca, pues como dice Marina:
«Partimos del hecho que nuestros temas no están inscritos en el registro de la propiedad y no queremos saber nada 
de la sociedad general de autores y del mercadillo de la industria de la madre que los parió… es muy difícil que  
grabemos un disco».
Estos ejemplos son solo algunas maneras de enfrentarse a las encrucijadas, optando por el consenso 
democrático hacia sus maneras de accionar o reaccionar frente a ciertos dilemas, como veremos más 
adelante con el rechazo a las imposiciones sobre el cuerpo y, en general, en cada aprendizaje durante su 
trayectoria en la música, he podido observar cómo las chicas despliegan una política desde la amistad y 
la puesta en común de límites valóricos o flexibilidades que surgen estratégicamente.
Estrategias frente al sexismo inmerso en el rock: rechazando la «feminidad objeto»
En relación al  sexismo ellas han llegado al consenso de no caer en los peligros de esa feminidad 
estereotipo, es decir, ellas rechazan los tacones, el maquillaje tradicional, los vestidos muy femeninos, 
etc.;  y  no es  que los rechacen estrictamente sino que deciden tocar  a libre  soltura,  respetando las 
decisiones individuales, acuerdo que sin duda las ha unido para defenderse de las actitudes machistas 
en la  escena del  rock y,  como recordaba Marina,  estas decisiones han sido consolidadas a  raíz de 
algunas experiencias:
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«Yo problemas…, a ver ya que estamos hablando de género…, yo siempre he estado con señores, y he tenido algún 
problema con gente que se esperaba que yo me pusiera minifalda e hiciera coritos y esas cosas, y yo soy música, no 
soy corista, entonces dejando las cosas claras y viendo de lo q voy…, que lo que hago es tocar, pues he sabido  
llevarlo así. […] Es que a veces estar en el escenario es darle el derecho a otra gente de hacer contigo lo que les 
salga del alma, y me ha costado, pero vamos que yo creo que con veintitantos años ya lo tenía todo el mundo 
clarísimo,  yo  tenía  las  cosas  claras,  y  ahora  esa  gente  son amores  y  se  puede tocar  a  un nivel  bien…, pero 
manteniendo las distancias».
«Yo soy música, no soy corista»,  me hace pensar en aquella dicotomía instrumento/voz, donde el ser 
«mujer» e instrumentista pareciera ser mucho más incómodo para los varones25, razón por la cual, y 
bajo sus visiones, sería mejor que las «mujeres» ocupásemos el espacio del «coro», de la «voz», esto 
es, del «cuerpo» en oposición a «técnica» que los enorgullece más a ellos. 
Las chicas logran sobrellevar la banda sin ponerse estereotipos y, además, sin dejarse afectar por las 
actitudes sexistas, aunque como sospechaba, también en la entrevista apareció el comentario de que «si 
llevásemos  tacones  o  minifaldas  hubiésemos  vendido  más  discos»; algunas  han  recibido  ciertos 
comentarios de que su imagen es poco cercana a las expectativas masculinas, articulándose de este 
modo el  poder  capitalista  con el  patriarcal  ya  que la  imagen «femenina» vende más.  Muchísimos 
grupos de varones conocidos a nivel internacional, como Oasis, por ejemplo, han triunfado con sus 
ropas casuales y poco extravagantes (Bayton: 1998) y, si bien también hay varios grupos de mujeres 
que lo han logrado, en términos de cantidad continúan estando por debajo de la media.
El hecho de vestirse lo más «normal» o «natural» en el caso de ser un grupo de «mujeres», pienso que 
tiene el sentido de no caer en los juegos masculinos de «objetivización sexual» (Bayton, 1998 : 108), y 
creo  que  de  alguna  manera  las  chicas  así  lo  perciben  ya  que  estas  decisiones  fundamentales  les 
permiten evitar actitudes como el acoso.
«Donde hemos estado, sea aquí o en Marruecos o en Asturias…, nunca he visto un trato despectivo ni nada, y serán 
unos 60 conciertos, porque como no tenemos una imagen de mujeres muy femeninas o con tacones, con minifalda 
o cualquier otra imagen que hayamos cogido…, como vamos muy así, a nuestro aire, como que por eso la gente 
nos trata muy normal, yo creo». (Estrella)
25 Recordando a Bayton (1998) quien explica cómo las intrumentistas en el rock son tratadas casi siempre como «intrusas» 
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«Sí…, me he encontrado gente ignorante, pero siento que uno mismo puede posicionarse en una actitud de respeto  
y que el respeto es mutuo o sea que no es irrevocable, que un tío venga y ¡ah!…, yo digo: “espérate vamos a hablar 
tío”; entonces ya ves que la cosa no…, y ya si…, que son roles que nos meten ahí». (Marina)
Estela, a la hora de hablar sobre el hecho de ser «mujeres» y músicas, me dijo una frase que solo pude  
percibir como importante un poco después, al revisar la entrevista, esta es:
«Claro, yo empecé jugando al fútbol y ahora estoy tocando batería». 
Aquella asociación me deja en claro que el ejercicio musical era entendido como un campo masculino, 
y la transgresión en un pasado para jugar al fútbol muestra cómo la transgresión de la feminidad ha sido 
en su caso necesaria para la autodeterminación de decir «sí, también puedo tocar la batería». 
En definitiva, observo en las chicas esa determinación para decidir sobre sus cuerpos y la imagen que 
proyectan a partir de un menosprecio de los prejuicios sexistas, como decir: «yo hago lo que me de la 
gana». Si a Nuria, por ejemplo, le han hecho alguna vez comentarios sobre sus posturas en el escenario, 
reacciona de la siguiente manera;
«Si estoy tocando el bajo me podré poner como yo quiera, estoy cómoda, ¿cómo quieres que lo toque?, pero 
¡¿cómo quieres que lo toque?! ¿No lo toco yo?».
Estrella defendía también este argumento cuando me decía;
«Cuando lo toques tú, tócalo como tú quieras, pero si lo toco yo, lo toco en la postura que me sea más cómoda…,  
pero por decirte, ¿no? Dicen que si eres mujer y tocas el bajo no debes abrir tanto las piernas…, entonces yo ahora 
me voy a abrir de piernas, voy a tocar todo el concierto con las piernas abiertas, ¡hombre! […] En algunas cosas  
bien básicas tocamos así parecido, con que cada una haga lo que quiera…».
Con respecto a sus maneras de entender el hecho «de ser mujer» en la música, Estrella, me dijo en 
algún momento que había recibido un par de comentarios alusivos al carácter «femenino» de sus letras,  
es  decir,  que se notaba que las letras  de sus  canciones  eran letras  «de mujer»,  sin embargo,  ellas 
siempre me negaron que la identidad de «mujer» tuviese algo que ver con su trabajo musical y aunque 
siempre remarcaron el carácter personal y cotidiano de sus composiciones, creo que esta postura de 
«negación» se basa en  sus  sentimientos  de sentirse  igualmente capaces  que  cualquier  persona.  En 
definitiva, el ser «mujer», para ellas no era significativo a la hora de hacer música; para ellas, este 
concepto está vacío de significados «esenciales», «naturales», y aunque se han debido enfrentar con 
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actitudes sexistas, han sabido aplicar la estrategia de la deslegitimación del discurso patriarcal, ya que 
como bien  decía  Foucault,  el  poder  se  «ejerce»  en la  medida  en  que  se  legitima,  marcando ellas 
entonces, un paso importante para que este poder no cumpla sus objetivos. 
La música como micro transformación ¿apolítica?
En su Myspace26, me encontré con la siguiente presentación: «Banda formada por cuatro mujeres que 
hacemos música sin más pretensiones que pasarlo bien y que la gente lo pase bien con nosotras…». 
En una entrevista en internet Estrella  afirmaba: 
«Nuestras temáticas no van en plan de reivindicación o de que me siento mal porque la sociedad me trata mal  
porque soy mujer…, no, es mucho más simple y hablamos de lo que nos pasa, que también es reivindicar, ¿no? 
reivindicar lo que hacemos, la vida normal…»27.
Aquellos significados y utilidades otorgadas a la música, para mí no fueron otra cosa que un gran tema 
que llevar a la entrevista. Como feminista y crítica con la politización o apolitización de la música, 
quería prestarle atención a esa mirada sobre la música, que a mi parecer no es «apolítica» sino todo lo 
contrario, pero si ellas rechazaban el decirse feministas o el carácter político de su música, por algo 
será, terminaba pensando. Al preguntarles entonces sobre la expresividad de la música, sobre qué era 
aquello que querían transmitir, primero hicieron alusión a la «normalidad» de sus canciones: 
«Cuando hago una letra digo cosas que pasan normalmente y por eso es como contar algo, una  historia que te 
puede sonar o que te ha pasado o que es algo cercano». (Estrella).
También repitieron bastante que lo que ellas deseaban transmitir era «buen rollo» y «que se lo pasan 
muy  bien».  Mientras  me  decían  esto,  por  un  lado  yo  pensaba  en  ese  traspaso  de  sus  vivencias 
cotidianas a un espacio «público», pero además entendía estos significados como una postura frente a 
la vida bastante resistente. Se dice —o lo he visto en algún un muro— que «en tiempos de crisis el  
optimismo  es  un  acto  revolucionario».  A pesar  de  que  la  vida  las  ha  rodeado  de  problemas, 
económicamente  o  sentimentalmente,  la  música  para  ellas  es  ese  «paréntesis»  para  retomar  el 
entusiasmo. Aunque ellas sostengan que «no son letras profundas», la música ha sido una herramienta 
para aguantar la sociedad que les ha tocado, siempre compartiendo con el público esta postura frente a 
26 Disponible en: https://myspace.com/tanbonicas.
27 Entrevista completa disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=4xs5m5D2uRc.
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la vida. 
El sentido que le dan a la música es «que la gente deje de pensar por un rato en los problemas», 
pensando en una pequeña contribución para que la gente retome el optimismo. 
Al escucharlas, yo pensaba en los posibles peligros que la «apolitización» traería consigo, esto era, ¿no 
es posible caer más bien en una especie de perpetuación, en cierta medida, de los mismos problemas 
establecidos desde la falta de una crítica más directa? La respuesta que me dieron dio un giro a la  
capacidad que tiene la música para cambiar las emociones, haciendo la comparación con lo que es el 
cine, por ejemplo. Para ellas la música ha sido una manera de colectivizar una especie de guarida de 
toda  la  sociedad  y  sus  problemas,  pero  sin  identificarse  con  ninguna  causa  política.  Si  bien  son 
conscientes de muchas problemáticas, han optado en conjunto por la posibilidad de habitar el mundo 
desde una postura menos fatalista, utilizando así a la música como herramienta para tales fines:
«Pa’ mí, yo he visto que cuando tienes problemas, económicos o de pareja o lo que sea, era una cosa de ir al ensayo  
y buah…, me olvido […] Está la cosa muy mal, pero sin música no se puede vivir, yo pienso así. Si yo desde chica 
la música la he tenido presente vamos, me levanto y música…, y si un día estoy triste me coloco lo que me apetece  
pa’ activarme. (Nuria).
Sería,  por  tanto,  una  utilización  de  la  música  en  un sentido  «alquimista»,  por  llamarlo  de alguna 
manera,  porque  la  apropiación  que  hacen  ellas,  y  su  funcionalidad,  apunta  al  objetivo  de 
transformación emocional a través de la interacción con el público o con ellas mismas, y aunque estos 
fines sociales hacia un cambio de actitud frente a la vida no sean definidos en términos políticos, 
considero que sí es posible comprender estos significados dentro de un marco político mayor, el que 
nos encausa a una pasividad femenina, y al cual ellas contestan con la música como herramienta de 
colectividad y autonomía.
Percibiendo la fiesta 
Desde mi experiencia en dos conciertos que he presenciado de Tan Bonicas, he observado en el público 
una recepción que las chicas ya se proponían de antemano, la comunicación se lleva a cabo de tal 
manera que promueve la fiesta, las sonrisas y la alegría. Tras el primer concierto al que asistí, algunas 
reflexiones propias fueron las siguientes:
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«La asistencia al concierto fue relativamente baja, quizá por el precio de la entrada, quizá por el frío que hacía esa 
noche. Cuando comenzaron a tocar, mi primera focalización fue en los cuerpos de ellas cuatro, tendrán unos… ¿30  
o 40 años? Fue lo primero que pensé, ¡y todas ellas son muy buenas músicas! Qué concierto… Sentía que las 
personas que mirábamos el concierto éramos tan miméticas… La bajista daba patadas al aire, y luego una de las 
chicas  que  bailaba  bien  adelante  del  concierto,  repetía  la  misma  patada  de  la  bajista…  Pensé  también  en  la 
distribución espacial, y pensaba “qué fuerte que casi nadie ocupe el espacio que está justo en frente del escenario”. 
La vocalista hizo el llamado para acercarnos, porque como éramos pocxs, ella quería vernos más cerca, pero con 
actitud de timidez, casi nadie tuvo la acción de acercarse al escenario, ni siquiera yo, pero la gente se lo pasaba bien  
por lo que notaba en sus rostros. Creo que la música genera una comunicación y una movilidad interesante…». 
(Apuntes de campo, 3 de marzo).
He sentido una clara relación entre los significados atribuidos al quehacer musical, con sus puestas en 
escena,  cuando  entremezclan  las  canciones  con  comentarios  en  los  intertantos,  bromas,  chistes, 
llamados a bailar, a estar más cerca. El segundo concierto al que asistí fue un tanto diferente porque era 
acústico y las letras de las canciones se escuchaban mucho más.
«El jueves 16 fue el concierto acústico de Tan Bonicas. Fuimos con Cris, Lola, Caro y Lore… Estela me había  
escrito un mail contándome sobre el concierto para que fuera con todas mis amigas, ya que necesitaban llenar la sala.  
Costaba solo 5 euros con derecho a una cerveza. Mientras duraba el concierto apenas conversamos entre nosotras, el  
espectáculo nos atrapó, y estábamos casi hipnotizadas. Por el carácter acústico se escuchaban mucho más las letras 
de las canciones que la última vez. Estela estaba con el cajón flamenco, y todas estaban «desenchufadas» ya que  
cualquier cable al dueño del local le ponía mal de los nervios (según me contaba Estela antes de todo). Las chicas ahí 
tocando conectaron muchísimo con el público que sonreía, y a veces a carcajadas, las letras son demasiado buenas  
porque representan nuestras vivencias, hablan de precariedad y de falta de trabajo, pero con mucho humor, y también 
de fiestas…, “ay señor, que malas son las drogas, ay señor las drogas, que malas son”, pedazo de canción que nos 
identificaba a las de la mesa… Estela me regaló una camiseta de Tan Bonicas al terminar el concierto y me la puse 
enseguida…, en verdad todo era una fiesta». (Apuntes de campo, 19 de mayo).
Prestándole atención a su performance escénica, pude identificar gran parte de aquellos aspectos de los 
que me hablaron con respecto a  esa feminidad «a su manera»,  ellas eligen cómo vestirse y cómo 
maquillarse,  y  lo  hacen  de  una  manera  muy  cotidiana,  sin  grandes  vestuarios  sin  maquillajes 
exuberantes ni nada de tal estilo. Ellas hacen rock como ellas son, y no requieren de una excentricidad 
sobre el escenario. Este empoderamiento, tan fácil de identificar en sus relatos está también sobre el 
escenario, el hecho de reflexionar sobre el mundo para decir que «no» a tantas aristas del poder que no 
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les acomodan, y con el que no les interesa ceder nada de sus personalidades, se observa en sus apuestas 
por tocar con la gente que sienten más cercana, para sus amigos, familias, etc.; retransmiten en las 
letras de sus canciones esas experiencias desde lo cotidiano. 
Tienen una canción para una amiga, una que habla de una nevera vacía, otra sobre una reina de la 
fiesta, y así sucesivamente, exteriorizando sus cotidianidades y maneras de sentir desde el humor, la 
parodia, la ironía y la alegría de vivir, como podemos ver en el siguiente fragmento de una canción 
(leer con ritmo de blues):
«...Ni condones, ni tampones, ni compresas pa volar, lo que si que tengo a miles son facturas pa pagar, en el bar 
como de tapas, pa raciones nunca hay, pero me pido un cigala si vosotros me invitais... Coro: Ay que ruina! estoy 
canina, tengo un hambre criminal, cuando entro en la cocina, me encuentro la nevera celebrando un funeral. Esta 
ruina me asesina y encima lastima, esta ruina granaína, cansina, cretina, me cago en la puta que no encuentro rima,  
me tiene pensando en la gillotina y no en la cantina que es donde me quiero arruinar» (Fragmento de canción «La 
Ruina», Tan Bonicas).28
El espacio de concierto, por tanto, es lugar para poner en praxis sus significados, comunicando una 
posibilidad de existencia, y donde manifiestan ese «buen rollo» del que me hablaban. 
Su música en vivo, por tanto, la he sentido como un lenguaje que no solo comunica ideas y narrativas, 
sino que además impacta en los estados de ánimo y moviliza a un público, apela a nuestra capacidad 
mimética  a  través  de  la  ejecución  de  códigos  compartidos  tanto  verbales  como  musicales  o 
corporizados. 
Todas ellas son  «mujeres»  con una vasta experiencia y han llegado a superar muchas de las barreras 
existentes para hacer de sus propuestas un carnaval, una fiesta, un parque de diversiones y de placer 
para ellas mismas y para el público que las aplaude. Significados en pro de una microtransformación 
desde sus posturas frente a la vida, desarrollada al sentir una vida agobiante pero por tanto necesitada 
de alegría, aporte que ellas manifiestan desde sus composiciones musicales y conciertos.
28 https://myspace.com/tanbonicas/music/song   
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A.C.A.B.A.D.A.S 
«No considero que seamos un grupo feminista…, ni que seamos súper transgresoras, pero bueno, joder, considero 
que sí, que sí tenemos esa potencialidad».
(Lucía, guitarrista de A.C.A.B.A.D.A.S).
Lucía y la música;  del conservatorio a la banda
Lucía es guitarrista de la banda A.C.A.B.A.D.A.S, grupo de cinco integrantes, cuatro mujeres y un 
chico,  formado  muy recientemente,  en  el  año 2012,  y  que  hacen  punk psicodélico.  El  interés  en 
entrevistar a Lucía era recoger su experiencia como instrumentista, apelando a esa carencia que hemos 
tenido en investigación social,  al  no recordar ni incluir  tales historias,  e igualmente me interesaba 
conocer más de la banda por ser conocida como «grupo de tías».
Los primeros aprendizajes musicales de Lucía estuvieron en un Conservatorio de San Pedro29 motivada 
por  sus  padres,  quienes  siempre  tuvieron  una  mentalidad  abierta  para  favorecer  la  realización  de 
actividades como la música. Sin embargo, el período en el Conservatorio fue más bien una etapa de 
trabas a  su creatividad que de sustento fundamental.  Más adelante quiso optar  por  la  Universidad 
Popular, donde tuvo clases con un profesor que poseía otra metodología, más abierta y adaptable a sus 
necesidades,  pero  aunque  creció  su  motivación  para  aprender  más,  comenzó  a  sentirse  otra  vez 
autopresionada por un perfeccionismo que terminó agotándola a causa de las tareas y correcciones 
clase a clase:
29Lucía nació en Granada pero a los cinco años de edad se mudó con sus padres a San Pedro, localidad de Málaga cercana a 
Marbella.
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«Empecé a…, a presionarme mucho, sin que él hiciera nada en particular, era como, no sé, como un padre, ¿sabes? 
No sé si te ha pasado que te ha gustado mucho un profesor y quieres impresionarlo y por eso te presionas para  
dedicarle el tiempo que hace falta para ser una crack, y aguanté dos años pero me rayé porque vi que no le podía 
seguir el ritmo de las cosas que me enseñaba, no podía mirar las cosas que me mandaba de una vez para otra y me 
daba cada vez más fatiga, y empecé a dejar de ir y, al final, deje de ir y, vamos, ni me despedí de él...».
En este relato observo cómo la educación musical sigue, como vimos en las revisiones del paradigma 
tradicional,  una  lógica  un  tanto  «esclavizante»  donde  el  cuerpo  intérprete  debe  adecuarse  a  las 
exigencias de una música «perfecta», dejando de lado nuestras motivaciones personales para servir a 
esa «pureza» de la música…Luego, al venir a Granada por motivos de estudio, Lucía estuvo casi tres 
años sin prestarle atención a la música, o al menos no más allá de los espacios de intimidad en su casa. 
Solo desde el año 2012 empezó a tocar con otros chicos en la ciudad, hasta que finalmente conoció a  
A.C.A.B.A.D.A.S. En este período de tres años de no colectivizar la música, me parece interesante que, 
aunque Lucía tenía estudios en guitarra y siempre sentía las ganas de tocar en una banda, no se sentía 
con el suficiente nivel para tocar con personas que no conociese.
«No conocía gente así, con la que tuviese confianza, que tocase; o bien tenían grupos ya formados, no sé, como que  
me tiraba muy pa’ atrás, no me sentía muy segura».
Probablemente estas inseguridades estuvieron marcadas por presiones insertas en la educación musical, 
las que refuerzan la idea de no ser nunca suficientemente «buenas» como aquellos grandes músicos, y 
aunque la idea de formar parte de un grupo de «mujeres» vino a su cabeza desde unas ganas no muy 
conscientes por hacerlo, encontró en ellas un espacio de seguridad y de confianza. 
El  espacio  de  un  grupo  definido  como  «de  chicas»  no  pienso  que  haya  sido  «exclusivamente» 
determinante en su decisión, pero al menos ayudó a desechar esa falta de confianza. Observo así, que si 
bien el «acceso a la música» fue promovido por sus padres y profesores iniciales, los aprendizajes 
recibidos en este período inicial la hicieron más bien dejar la música de lado que seguir en esta,  hasta 
encontrar una banda menos competitiva y más flexible a sus intereses.
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Espacios transitados y contradicciones; la ética anticapitalista
El desarrollo de la banda ha tenido un balance positivo gracias a las redes con las que cuentan y la 
apropiación  de  tecnologías  que  favorecen  la  edición  de  la  música  de  manera  independiente,  o  la 
descarga de música gratuita.  Varios centros  sociales  le  han permitido tener  lugares para ensayar  y 
promocionar su trabajo. El CSOA 15 Gatxs, por ejemplo, ha sido un espacio amigo por la posibilidad 
de montar conciertos de manera fácil, al igual que las salas de ensayo e instrumentos que proporciona 
una sala de ensayos en Bobadilla, que posee un carácter no lucrativo. Bajo esta convivencia en espacios 
que se construyen bajo valores solidarios, el desarrollo de la banda ha podido tener un cauce oportuno 
para sus objetivos de producción musical. 
Ellas no tienen dudas de que tocar gratis es algo consciente, como una manera de fomentar relaciones 
no capitalistas. De todos modos, algunas integrantes de la banda sí que tienen ganas de obtener alguna 
retribución económica. El caso de Lucía es diferente por una cuestión de intereses personales; decía en 
la entrevista que se sentía más privilegiada como estudiante universitaria gracias a las becas de estudio 
y la  tranquilidad económica,  pero que otras chicas,  en cambio,  aspiraban a una dedicación mayor. 
Alguna  de  ellas  canta  en  las  calles  y  otra  hace  malabares,  para  obtener  dinero  bajo  la  lógica  de 
autoabastecerse,  pero las  contradicciones que rodean sus decisiones provienen de una ética que se 
esfuma y reaparece para generar a veces conflictos en torno al hecho de cobrar:
«Hay como una ética determinada y mucha presión también de fuera con el tema de cobrar o no, en el sentido de…, 
no sé cómo explicarte, como un postureo que tienen esos discursos ahí cerrados absurdos que no puedes cobrar 
nunca porque cobrar es prostituirse, y que no puedes tocar en la Tren porque la Tren es una sala capitalista. Hay 
como ahí, un rollo, alguna peña nos ha dicho, le ha dicho a la Angela, que seríamos como vendidas, pero encima  
dicen vendidas, en ese caso regaladas, ¿sabes? Porque ni nos pagan…, como que hay una presión ahí con cobrar,  
con tocar pa’ cobrar y tal, y un poco un cachondeito, y nosotros también nos lo decimos los unos a los otros:  
“vendidos, que eres un vendido”, y lo dice el propio grupo y tal, pero también hay mucha presión desde fuera, y es  
triste, coño, porque tengas que trabajar en el Mercadona para poder seguir haciendo… Tú sabes lo que te digo ¿no? 
Como que si al final todo el mundo vamos a estar pasando por algún aro pa’ conseguir dinero y ¿porqué no intentar 
que te paguen con lo que te gusta? ¿Sabes?, en lugar de estar haciendo ahí el postureo de que eres un tipo súper  
coherente y no cobras dinero porque eres así de guay».
Aunque  hay  una  relativa  horizontalidad  en  estos  espacios,  al  preguntarle  por  la  experiencia  del 
desarrollo de la banda y sus problemáticas, este fue un punto de discusión, por lo que me pareció 
48
importante  destacar  la  tensión  de  sentir  la  música  como  un  sustento  de  vida  pero  con  pocas 
posibilidades de vivir de ello. Esto les ha servido para la demarcación de límites, diferenciando los 
espacios y ajustándose a sus lógicas de manera diferenciada, ya que tocar en grandes discotecas, como 
la sala Tren,  lo entienden como una manera de promocionar su trabajo, pero de todos modos, son 
conscientes de que no es lo mismo ser ese plus con el que los espacios capitalistas se aprovechan de los 
músicos, que tocar en un espacio como un centro social, que al menos no lucra a costa de ellxs.
Implicaciones de género: «A.C.A.B.A.D.A.S putas» y el potencial de la performance
Al integrarse a la banda, Lucía llegó a pensar que podría desplegarse una propuesta original y llamativa 
en la ciudad, creyendo que sería el primer grupo de chicas, porque no conocía a ningún otro. Aunque en 
verdad no son las únicas, efectivamente así ha sido en el sentido de que la propuesta de la banda ha 
llamado la atención y ha tenido una acogida considerable. ¿Qué implicaciones tiene el hecho de formar 
una banda de «mujeres», o cómo lo perciben ellas?.
Aunque el  baterista de la banda sea un chico,  Lucía sacó a  flote la discusión sobre las diferentes 
maneras de observar, valorar y juzgar a un grupo «de tías», a raíz de lo que vivieron un día en la sala  
Tren, antes de un concierto. Personas que ellas desconocen, pusieron en la puerta de la discoteca una 
pintada  con  letras  grandes  que  decía  «ACABADAS PUTAS»,  ante  lo  cual  Lucía  reaccionó de  la 
siguiente manera:
«Me pareció un gesto de mal gusto, aunque mi reacción fue en plan bien, ¿sabes?, ¡por fin alguien se da cuenta de  
lo zorra que soy! ¿Sabes? Como que después hice un poco de cachondeo con las niñas y se rieron y le quité peso, 
pero por supuesto me parece que seguramente la intención de la persona que pintó eso no era que nos riéramos».
Lucía percibe que la gente juzga el triunfo de la banda a causa de ser un grupo de «tías buenas», como 
si esta característica fuese más objeto de atención que otras valoraciones, aunque es interesante que 
aquellas  percepciones  del  grupo  no  tengan  un  rostro  definido,  ya  que  nadie  les  ha  dicho  nada 
explícitamente. Al preguntarle quién, específicamente, decía tales comentarios, ella me contestó que 
nadie en particular, por lo que comenzamos a discutir sobre una posible proyección a partir de miedos 
adquiridos, desde los discursos más hegemónicos. 
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«Que quizás es una proyección ¿eh?, sí quizá es una proyección, es algo que yo pienso que la gente piensa y a lo 
mejor no lo piensa, pero bueno yo pienso que sí, que hay gente que…, no sé…, el hecho de que seamos todas tías 
pues eso es un…, es un incentivo. No te digo que la gente solo vaya a vernos por eso, a la gente le molarán nuestros  
temas, pero claro, pero no sé y también nosotras jugamos mucho con eso, o sea, que en cierto modo también una no 
es totalmente inocente, una contribuye a eso también».
Si bien todo dependerá del público que reciba sus obras, porque somos muchxs quienes no valoramos 
bajo  estas  miradas;  a  modo  personal,  considero  que  si  ellas  tienen  internalizados  estos  debates  y 
cuestionamientos, la violencia existe desde que ellas así lo sienten, y significa que sus cuerpos están 
siendo campos de controversia, sobre todo cuando se hace explícito el insulto «puta» en las puertas de 
un concierto, corriendo el riesgo del acoso verbal y sexual, como nos recuerda Bayton (1998) en el 
caso de Courtney Love30, quien continuamente ha recibido descalificaciones como esta, reincidencia 
que en este caso emerge en la puerta de la sala Tren, con la pintada: «ACABADAS PUTAS».
Las tensiones dentro del grupo no son pocas, y las maneras de enfrentarse a esto poseen diferentes 
puntos de vista, ya que existe una necesidad —según Lucía— de intervenir políticamente un escenario 
con acciones reivindicativas de sus cuerpos, pero no siempre llegan a concordar acciones en las que 
todas estén de acuerdo. Una idea que tuvo ella, por ejemplo, fue descubrirse los pechos antes de un 
concierto y decir por el micrófono: «si venís a vernos las tetas ya está, ahora podéis iros». Sin embargo,
«La Sole un día me cogió y me dijo: “a mí esto de tu  perfo de enseñar la tetas me parece fomentar ese rollo, que no 
me gusta nada, yo me siento una música y me jode mucho que se me valore solo por, por ser mujer ¿sabes? y que 
nos llamen de sitios sin escuchar nuestra música, solo porque somos tías, y si encima enseñamos las tetas ya es  
doble publicidad, o sea, además de ser tías enseñamos las tetas, así nos van a llamar mucho más, pero no porque 
seamos músicas, sino porque somos tías, y que enseñamos las tetas, y yo como…”  No sé, pues me quedé pensando 
y le dije: “bueno, no sé”, […] No sé hasta qué punto tiene razón o qué onda, a mí me parece una perfo divertida»
En este comentario, otra vez, observo cómo es que para Sole ser juzgadas «como mujeres» significa ser 
juzgadas  como «cuerpo de mujeres»,  esto es,  bajo el  carácter  sexual  y,  por  tanto,  de una  manera 
despectiva; comienzo a entender ahora que el rechazo a esta identidad proviene en estos casos de una 
violencia  que  las  rodea  explícitamente  a  través  del  acoso,  aunque,  como  sostiene  Lucía,  no  hay 
consenso en las maneras de hacerles frente para apostar directamente por una resignificación o crítica 
directa.
30 Cantante y guitarrista de la banda The Hole, quien ha causado varias polémicas por su estética y comportamiento.
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La idea de la ocupación escénica para denunciar y revertir los prejuicios sexistas, la siento como una 
potente  manera  de  transgredir  lo  que,  al  contrario,  podría  correr  el  riesgo  de  reproducir 
inconscientemente  las  ideologías  de  esos  discursos  masculinos  desde  la  inacción  o  la  acción 
extremadamente defensiva. Aunque la falta de consenso en este tema no ha permitido llevar a cabo la 
totalidad de ideas surgidas en contra de este sexismo que perciben, me parece importante observar 
cómo las  estrategias  de  toma del  escenario  han permitido  pensar  en  la  resignificación  del  cuerpo 
femenino,  como un espacio  de  poder  y  autonomía,  y  pienso,  por  ejemplo,  en  aquello  que  se  fue 
desarrollando desde la estética  punk de los años 80, cuando se vivió un proceso de reapropiación de 
aquello que servía para discriminar a las mujeres, esto es, la exaltación del papel de «putas» a partir de  
la modificación del cuerpo de las mujeres a una estética contraria de la feminidad clásica, y que, como 
sostiene Meri Torras, servía para evidenciar el cuerpo y la posibilidad de una feminidad fuerte, sexual y 
subversiva. (en García s/r : 45 y 46). 
Significados: refugio, fantasía y performance
Para Lucía es más fácil tocar en solitario, lugar en el que se siente más libre. La música en soledad le 
ayuda a proyectar imágenes asociadas a su cuerpo en movimiento; fantasea, por ejemplo, con bailar y 
con  una  seguridad  escénica,  aunque  después  en  la  práctica  no  llegue  a  manifestarlo,  según  me 
explicaba:
«Yo me pongo mi música y me proyecto mi película mental…, me veo bailando de puta madre, dejando a todos  
flipados, y con una seguridad y un desparpajo que nunca tengo luego en la realidad, y con un montón de cosas y 
como que la música también, o sea, cuando fantaseo con un grupo no es fantasear con la creatividad musical sino 
fantasear un poco con lo que es el espectáculo».
Lucía separa sus maneras de entender la música en dos perspectivas, aquellos significados más íntimos, 
y los que serían más colectivos. Desde su intimidad, la música para ella es un «refugio», algo que 
siempre estará  con ella,  y  lo  considera un espacio íntimo de  placer,  rechazando las  exigencias  de 
mejorar  técnicamente,  ya  que con los recursos que tiene prefiere  disfrutar  de la  música y generar 
momentos de agrado y satisfacción. Aquella comprensión de la música la fue desarrollando desde que 
dejó los estudios formales, para resignificar a la música como una manera de disfrutarse a ella misma,  
como una herramienta de placer en vez de una tediosa actividad que siempre será perfectible:
«Realmente, cuando quieres avanzar en algo, tienes que dejar un poco de lado el disfrute y ponerte a hacer cosas que  
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no te gustan, que te cuestan, que es tedioso y es feo…; es bonito cuando consigues hacer algo, y no es que no avance 
nada, no, hay veces que me pongo y me saco cosas que no me había sacado antes…, pero, o sea, quiero que sea una 
cosa de momento completamente destinada al placer, o sea, completamente hedonista».
Por  otro  lado,  la  música  le  ayuda  a  proyectarse  hacia  el  exterior.  Desarrollar  la  música  con  sus 
compañerxs de banda para Lucía ha sido una gran fuente de experiencias, como subirse a una furgoneta 
para ir a ensayar, subirse por primera vez a un escenario, grabar por primera vez, aprender a montar 
equipos de sonido y, en general, todo el ambiente que rodea a la banda ha sido un entorno gratificante.
La música, así, le entrega la potencialidad de la  performance, de jugar con su cuerpo y de mostrarlo 
frente a un publico gracias a la música en vivo y, aunque para ella sus actuaciones no sean un total 
reflejo de sus deseos, cortarse el pelo, maquillarse, usar pelucas, volverse más o menos andrógina, entre 
otras, son decisiones llevadas a cabo por ella y por la banda no solo para complacerse a ella misma,  
sino,  además,  para  exhibirse,  para  dejarse  observar  y,  de  esta  manera,  disparar  mensajes  desde  la 
apropiación de su cuerpo, como lugar también artístico. 
Lucía accedió fácilmente a la educación musical, pero la educación musical la fatigó con exigencias, 
¿era realmente necesaria esta sobreexigencia? Lucía dijo que no, y forjó un cambio de mirada hacia su 
cuerpo como espacio de ocupación artística y política, donde el punk ha sido un buen aliado en ello. En 
mi memoria tengo ahora tantos grupos de punk que han transgredido tanto esa visión perfeccionista de 
la música como la ruptura de un prototipo de cuerpo mujer. Los significados que Lucía otorga a la 
música, rompen tanto las expectativas del paradigma musical clásico, como las normativas del género 
en cuanto asume una postura feminista que lleva consigo.
¿Feministas?
En  el  tiempo  que  Lucía  comenzó  a  tocar  en  la  banda,  traía  consigo  motivaciones  feministas  ya 
desarrolladas  por  ella  a  modo  personal,  sin  embargo  ha  sido  un  tema  difícil  de  tratar  con  sus 
compañeras de grupo:
«La Ingrid me dijo una vez: “yo no soy feminista porque las feministas son cerradas…”, y la Ángela el otro día me 
dijo como que ella consideraba que nuestra música o era apolítica o que la intención no era esa […], y sí que tienes  
que hilar fino si le quieres buscar un contenido político que se lo puedes buscar si le das vuelta, ¿sabes? Yo se las veo 
a todas y cada una de las canciones, yo porque yo las veo con mis gafas y pa’ mí sí que era un proyecto que yo me lo 
proyectaba en la cabeza, sí lo veía un proyecto feminista y…, y, bueno, aunque no se define así teóricamente».
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Me interesaba saber si había alguna conversación o acuerdo entre ellas para significar la música, y 
según Lucía  la  manera  de  ensayar  o de  compartir  la  música  fluye  sin  mayores  conversaciones  al 
respecto. Cada una de ellas posee un historial diferenciado, y el rechazo a la palabra feminista, según 
conversamos,  proviene  de  un  desconocimiento  a  lo  que  significa  realmente,  así  como a  la  fuerte 
elitización que se ha llevado a cabo desde el feminismo, como posibles causas para no identificarse con 
estos discursos. Sin embargo, todas ellas poseen algo en sus vidas que las hace transgresoras al estar en 
cercanía  con  otros  valores  principalmente  anarquistas,  construyendo  espacios  autogestionados:  los 
valores solidarios y anticapitalistas. 
Sin embargo, en el caso de ciertas canciones de la banda, Lucía sí que siente que son bastante políticas 
y que transgreden muchas normas de género, interpretándolas como feministas.
«[… ] pero ya ves, ya es una vampira sabes, no es un vampiro, el rollo que le puedes buscar, no sé el rollo de morder, 
de no sé, luego el «Circo bizarro», la monstruosidad, la historia, bueno y eso de «Sor Sagrario»31 para mí tiene un 
mensaje claro, no es que sea una cosa así súper profunda, pero, coño, es anticlerical y se habla básicamente de una  
tía empoderada sexualmente, ¡qué sé yo!, ¿ no? O sea, para mí, «Sor Sagrario» no tiene vuelta de hoja».
Me parece que aquí entra en juego la contradicción que plantea Bayton identificada hacia los años 90;
 «Las chicas de los 90 no se identifican a sí mismas como feministas pero han interiorizado los grandes pilares de esa 
ideología». (Bayton en: Viñuela, 2004: 98).
Lo que interpreto, también, es un desprecio por la utilización de lo que se dice «político», a causa del  
desprestigio del término en épocas actuales, donde lo político es sinónimo de corrupción y mafias, pero 
también pienso en lo que algunas autoras vienen observando desde la década de los 90: que «las chicas 
no rechazan la ideología feminista sino la imagen que asocia a las feministas con una generación más 
vieja o con un modelo estereotipado…» (Bayton en: Viñuela, 2004: 98).
Como espectadora, podría compartir la idea de que las chicas no manifiestan una reclamación política 
explícitamente reivindicativa, pero incluir en sus canciones protagonistas como una vampira, o una 
monja  que  se  masturba  y  bebe  alcohol,  siamesas,  travestis,  entre  otros,  me  parece  que  al  menos 
transgrede las maneras más convencionales de contenido musical, distando de lo heteronormativo y 
revirtiendo los cánones desde una disidencia quizá no muy consciente de hacerlo, pero que proviene 
indirectamente de la influencia del punk como contracultura. 
31 «Circo bizarro» y «sor sagrario» son dos canciones de la banda, a las cuales Lucía se refiere en este relato.
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Comparto algunas observaciones de uno de los conciertos que he presenciado:
«Chus, el baterista, apareció con una peluca azul y Lucy se rapó la cabeza! Las chicas iban también performadas, y la 
disposición en el escenario era diferente de la última vez que las vi en la Sala Príncipe. Cuando tocaron una canción  
con ritmo «de vampiros» empezamos a mordernos el cuello y la espalda, divirtiéndonos…pero ¿Cómo una música 
puede tener  un ritmo «de vampiro»?.  Me gasté mucho dinero  bebiendo cerveza  porque el  concierto daba  para 
quedarse,  pero  claro,  seguro  que  otra  vez  están  todas  tocando  gratis… La  policía  estuvo en  las  puertas  de  la  
discoteque durante un rato y no sé con qué motivo… Lucía me dijo, al salir del concierto, que el concierto lo hacía el 
público, y yo estoy de acuerdo». (Apuntes de campo, 17 de abril).
Me sigo sorprendiendo así, cómo es que la música en vivo provoca reacciones corporales reales en el 
público,  al  activarse  un  proceso  significativo  para  interpretar  la  música  como  formas  de  baile 
determinados. El carácter circense, por ejemplo, de muchas de sus melodías y armonías generaban 
aquella sensación de estar en medio de un circo, como una de las posibles causalidades de disponernos 
a hacer «payasadas», como tirar cerveza al aire, o a movernos como «zombies» o «vampiros». Observo 
de este modo, la gran potencialidad del escenario como espacio donde se plasman significados, en este 
caso asociados a la performance y al manejo de los cuerpos, como comentaba Lucía, ya que a pesar de 
sus inseguridades sí que he llegado a observar un claro manejo del espectáculo que ellas montan sobre 




«Cuando te das cuenta que hay más posibilidades de esta realidad, aunque sea por un momento, es increíble...»
(Tara Transitory, artista experimental)
Del punk a la improvisación experimental
Mirando su vida en retrospectivo, Tara ha llegado a comprender cómo es que se ha ido conformando el 
punto  actual  de  su  trabajo,  siendo  consciente  de  los  momentos  que  han  sido  determinantes.  Los 
significados entorno al arte y a la música que ahora siente, no podrían entenderse sin un recorrido de su 
historia.
En primer lugar, existió un acercamiento al  punk, y con el  punk encontró elementos fundamentales 
como el anarquismo, el  que a su vez la llevó a comprender aspectos de la sociedad que la fueron 
conduciendo a  reclamar  su  propia  existencia.  El  punk para  ella  fue  una  manera  de  escapar  de  la 
normalidad  y  represión  de  su  contexto  familiar  y  social,  conformando  una  banda  con  amigos  de 
Singapur,  mientras  aún  asumía  una  identidad  masculina,  como  Marc  Chia.  El  primer  momento 
significativo con respecto a la música aconteció en la primera gira con esta banda, al formarse una idea 
de transformar la sociedad a partir de la apropiación de su propia vida. Aunque esa primera banda de 
punk se disolvió, el punk  fue un puente hacia el encuentro con otros sentidos de existencia al ayudarle 
a canalizar las emociones contra el mundo. Singapur es un país que rechaza, que «no le gusta nada», 
sentimiento que le hizo buscar una línea de posibilidades que le permitiese salir de su país mirando a  
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Europa como lugar de escape, y aunque sabía que todo el mundo estaría inserto en un capitalismo 
avasallador, necesitaba darle crédito como posibilidad de fuga. 
Hacia  el  año  2005  encontró  la  posibilidad  de  hacer  música  con  ordenadores,  estando  todavía  en 
Singapur, y un par de años después llegó a Zaragoza en otra gira, donde conoció a un organizador de 
talleres  relacionados  con  lo  que  ella  estaba  haciendo,  quien  la  incentivó  a  estudiar  en  Europa, 
diciéndole que podría encontrar esa salida que buscaba en algún máster. A su regreso en Singapur, esta 
persona siguió en contacto, informándole en algún correo electrónico que la Universidad de Rotterdam 
estaba abriendo una convocatoria para estudios sobre Arte y Media. Así fue entonces como viajó a 
presentar su currículum y fue finalmente aceptada. 
En esos dos años en Holanda, se aproximó a la música electrónica operando programas de música 
desde ordenadores.  Su visión seguía «estrecha», como ella define,  pero encontró un cambio en su 
visión en Bilbao, cuando participó de un festival de improvisación. Antes de esta experiencia, ella 
acostumbraba a prepararlo todo, los sonidos, los ruidos, y los aspectos técnicos de una manera muy fija. 
Varios artistas llegaron a improvisar y al tercer día de estas sesiones de improvisación, sintió que algo 
cambiaba cuando comenzó a sentir los silencios, silencios que podían ser muy largos…, y al percatarse 
de las posibilidades del silencio, sintió cómo podrían suceder infinitas cosas a posteriori, como empezar 
un movimiento o un próximo ritmo, para lo cual necesitaba siempre escuchar y ver el movimiento, las 
pantallas visuales y, en definitiva, ponerse en conexión con todo… En ese instante pudo sentir cómo 
todo su  cuerpo tenía  un sonido incidental  cuando algo  se  movía,  cuando respiraba,  o  los  sonidos 
emanados de todos lados. 
Tiempo después de esta experiencia, comenzó a programar sus instrumentos y su ordenador porque 
sintió  la  necesidad  de  configurar  su  propia  comodidad,  y  comenzó  así  a  instalar  micrófonos  y 
controladores. Una vez cómoda con su instrumento, pensó en sus performances, influyéndose de todo 
el resto de personas artistas con las que se relacionaba. 
Así  fue  como  llegó  a  sentir  disolución,  momentos  de  catarsis,  desconectar  de  esta  realidad,  para 
prestarle atención y dedicación a la música experimental y a la performance. 
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Todo el dinero es sucio
Uno de los problemas que Tara ha sentido se relaciona con la manera para financiar su vida. Ella vive  
en una contradicción constante, por el hecho de vivir con el dinero del Gobierno de Singapur, el país 
que ella rechaza y donde no quiere regresar, pero desde el cual obtiene financiación a través de los 
fondos de la cultura, postulando a proyectos que paga el Gobierno. Mucha gente le ha dicho que debe 
aprovechar lo que de alguna manera le corresponde, y que podría usar el dinero justamente para revertir 
aquello que desea cambiar, pero ella solo lo cree hasta cierto punto. Me comentaba que: 
«Todo el dinero en el mundo está fabricado con sangre, y ese es el dinero que recibo, dinero sucio de las guerras y 
de las armas, de religiosos y corporaciones, pero esa es mi realidad y ya he perdido casi las ilusiones de vivir de 
otra manera».
Tara intenta distribuir su dinero ayudando a otrxs artistas que podrían estar en peores condiciones, pero 
sintiendo la impotencia de no dar abasto. 
Sus  producciones  las  ha  grabado  usando  diferentes  elementos,  como  grabaciones  de  sonido  de 
ciudades, o de instrumentos diversos y poco convencionales, haciendo trabajos de autoedición, aunque, 
sin  embargo,  no  cree  en  los  productos  como los  discos  ya  que  no  les  encuentra  finalidad,  como 
comentaba en el siguiente fragmento de entrevista: 
 «—Y para qué los discos? ¿Para que el mundo sepa que tu existes?- Tara
—¿Y no te parece importante difundir tu trabajo?» - Yo
—No lo sé, porque si tú lo haces, todos los discos quedan en tu casa por años, y al final tú necesitas darlos, es como  
una tarjeta de business class…, y, mira, mi trabajo, esa es la realidad. Si alguien hace el trabajo y paga, bien, pero si  
yo necesito hacer más…, no creo en ese trabajo»
—Vale como que hay mucho trabajo que al final queda para ti misma
 «Sí, y al final el proceso vale más».
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Movilidades
Con  respecto  a  Granada,  aunque  a  Tara  le  parece  una  ciudad  demasiado  «cerrada»  y  con  poca 
diversidad, razón por la cual está acostumbrada a ir y venir, al mismo tiempo,  The unifiedfel es un 
espacio para el  arte experimental ubicado en el  Paseo de los Tristes que le  ha permitido tener  un 
espacio donde al  menos puede vivir  y  desarrollar  presentaciones,  además de la  relación con otrxs 
artistas que circulan por dicho espacio.
Su  vida  está  sometida  a  lo  inesperado,  a  no  saber  cuál  será  su  próximo  destino,  aunque  esta  
característica  no  es  en  sí  un  problema,  porque  la  recogida  de  experiencias  a  partir  de  los  viajes 
intermitentes  de  un  país  a  otro,  o  de  una  ciudad  a  otra,  son  parte  del  trabajo  de  difusión  y  de 
«improvisación» de su propia vida. Últimamente, por ejemplo, estuvo en Portugal invitada a realizar un 
taller sobre «Género y Ruido».
Implicaciones transgénero
Hacia los 30 años de su vida, llegó el momento en el que Tara necesitó verse como realmente se sentía,  
la cuestión de su género fue un tanto difícil de aceptar, porque desde pequeña nunca se sintió como ese 
«hombre» asignado médica y socialmente, aunque tampoco se sentía «mujer». Desde el mundo del 
punk seguía sintiéndose en medio de binarismos incómodos, el  punk era muy transgresor en algunas 
líneas, pero mantenía esas nociones binarias con respecto al género. El carácter patriarcal de la música 
para Tara está presente en casi todos los ámbitos.
Muchas  cosas  son  patriarcales  y  machistas,  muchos  libros  sobre  arte,  sobre  ruido,  sobre  música  los  escriben 
hombres, los músicos en este circuito experimental son hombres. Tienen ideas de el mundo…, como Dios, ¡son 
hombres!
Evidentemente este carácter no se encuentra solo en el mundo del arte sino en cualquier espacio, y Tara 
ha sentido discriminaciones no solo desde los mandatos de género, sino también de raza. Sus rasgos 
visiblemente orientales, sumados a su corporalidad trans, han hecho de su vida una constante lucha 
para combatir el acoso callejero y otros tipos de violencia. 
Su proceso transgénero tuvo una fecha importante, cuando decidió hormonarse y ajustar su cuerpo para 
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verse como realmente se sentía, el 21/12/12, fue una fecha «apocalíptica»como leemos en su blog:
«The last day before the end of the world. Somehow I feel my life has been up till now very fulfilling and I really  
cannot think of what more I want, or what I need to do before the end. My only plan is to take my first pill of 
estrogen  at  23:59  tonight  Bangkok  time,  the  beginning  of  the  apocalypse  of  my  testosterone.  (http://tara-
transitory.tumblr.com/)
Pocos meses antes de este momento, realizó una performance para estrenar su decisión, en donde se 
puede ver cómo One Man Nation, antiguo nombre artístico, comenzaba paulatinamente a transformarse 
en Tara Transitory, a partir de cinco escenas sobrepuestas y que pensó de la siguiente manera:
For the first performance, I will present my physical self to camera as the One Man Nation of yesteryear. Then,  
with each subsequent performance, I will present myself in a more and more feminine way ending with the last  
performance as one of the possible future outcomes of my physical presentation(…) Each performance is done in  
front of a television set. The first performance will start with me playing live in front of the TV but with nothing  
being shown on the screen. In the the second performance, you will see the first performance screened on the TV  
and with me playing live in front of that. In the third performance, the video from the second performance will be 
screened and so on until the last performance where you will see me presenting the most feminine form playing  
live  with  the  TV  behind  showing  the  whole  transition  process. 
(http://www.onemannation.com/transform_transmit_transcend).
De este modo, ella ha canalizado su proceso  trans a partir del arte. Aunque para ella no existe una 
conexión directa entre la música y su proceso transgénero en el sentido esencial, esto es, no por ser 
trans hace lo que hace, o viceversa, hay bastantes similitudes en la manera de definirlos, como es el 
carácter transitivo, experimental, vivencial y sin objetivos fijos en la comprensión tanto de la música 
como en su proceso de deconstrucción del género. Alguna vez, además, definió su proceso transgénero 
como una «obra de arte»:
«Cuando empecé esta parte de mi vida también tuve mucho miedo de aceptarme; para una entrevista pública he 
dicho que esta cosa de género es un proyecto de arte, pero la verdad es que no es un proyecto de arte, es un  
proyecto de vida, creo que tampoco podía aceptar eso cuando empecé. Y tampoco es que tenga un destino fijo a  
donde quiero llegar, es como una improvisación también».
La asociación entre música y su proceso transgénero le ha permitido,  eso sí,  forjar decisiones por 
trabajar más cerca con las comunidades transgénero y queer en diferentes lugares, asumiendo a su vez 
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una conciencia política en torno al género y a las sexualidades. Uno de sus proyectos que me parece 
interesante  destacar  sucedió  en  Amsterdam hace  algunos  años,  donde realizó  un  taller  que  podría 
traducirse como «Grito y Género». A través de una amiga que poseía un espacio para mujeres que 
aprendían a utilizar tecnologías, fue tomando conciencia de cómo cuando un hombre frecuentaba los 
espacios, las mujeres u hombres menos «machos» no participaban, ante lo cual la idea de Tara fue la  
siguiente:
«Como no quiero una situación así para mi taller, yo quiero un taller más…, que la gente se siente más cómoda,  
por eso es  que tengo esta definición para el  taller,  si  quieres  participar  y estás  identificado como hombre tú 
necesitas poner una falda o maquillaje como un cross-dress, algo así para entrar a la clase, esa es una cosa para una 
situación absurda…, porque cuando la gente llega así es muy difícil que exprese más machismo…, ¡y funciona!»
Este despojo de códigos masculinos en el cuerpo ayudaron efectivamente a generar un clima menos 
vertical  que  cuando  las  relaciones  de  género  son  más  visibles  desde  la  diferencia  corporal,  y  el 
elemento «grito» era una manera de reconectarse con las emociones más viscerales como la rabia o la 
tristeza para expulsarlas a través del grito. 
Su trabajo en la música experimental también ha ido más allá, haciendo intervenciones callejeras como 
es el caso de una performance una noche en Vietnam con mujeres transgénero, con su mesa de sonido 
improvisando mientras ellas hacían espectáculos con fuego… De este modo, la conciencia política de 
género, su propia sexualidad y la música experimental encuentran puntos de convergencia en contextos 
determinados como talleres, exposiciones, o performances.
La música como meditación y catarsis
La música para Tara en primer lugar es un «biproducto», al entenderlo como colateral y no central, es 
decir, para ella el foco de interés no es la música en sí sino la producción de un proceso de catarsis, de 
meditación y de distanciamiento con la realidad más inteligible, como me explicaba mejor ella:
«[…] Salir a un punto de trance,  de desconectar.  Hasta ahora también busco este punto de disolución para los 
momentos y compartir las experiencias con la gente en el espacio, porque para mí sola no tengo mucho interés, creo 
que hasta ahora necesito del escenario de una performance para llegar a este punto de desconexión con esta realidad 
y para la  gente…, cuando estás allí  cerca tú puedes coger esta  energía y...  cuando te das  cuenta que hay más  
posibilidades de esta realidad, aunque sea por un momento es increíble…, y no tenemos palabras para explicarlo, y 
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tampoco para qué, a mí no me interesa explicar la experiencia, es solo cómo te sientes y ya está. Es un punto como 
una meditación para dejar el veneno…, para expulsar los venenos de la vida desde cuando estamos y llegamos a este  
mundo, siempre tenemos muchos venenos con la familia, la sociedad y los amigos».
Para ella no existe música en solitario, la música es ese biproducto de su camino, sin utilizar objetivos 
de ningún tipo, nunca sabe con exactitud adónde quiere llegar porque no cree en los destinos finales; 
ella  vive  y  trabaja  con  la  intuición.  Normalmente  Tara  no  espera  preparar  nada  antes  de  una 
performance, ya que la define como una experiencia siempre nueva. 
«Me gusta no saber que va a pasar...,  también para el  público siempre es diferente y para el  público repetir  
siempre…, las expectaciones son diferentes, ver una artista una vez no es lo mismo que verla más veces. Necesito 
tiempo para no hablar con nadie, para dejar una meditación».
Viviendo yo, esa misma catarsis
Antes de realizarle la entrevista a Tara, participé como espectadora de una  performance realizada en 
una cueva en Sacromonte, donde precisamente pude sentir aquella sensación de desconexión, pero de 
inserción en un nuevo plano de mi propia conciencia. Como sostiene Tara, quizá no hacen falta más 
palabras para expresarlo, aún así, comparto mis sensaciones vividas en esta:
«La performance de Tara fue un trabajo con el espacio, con la acústica de la cueva, con las personas allí presentes 
siendo Tara y Truna (otro músico) quienes dirigían aquel momento. Desafortunadamente no alcancé a quedarme 
todo el tiempo que quise, me tuve que venir a entrevistar a Celia, dejando la mitad del concierto sin escuchar, 
pero  mientras  venía  caminando  a  casa  sentía  muchas  dudas,  porque  no  tenía  palabras  para  explicar  mis  
sensaciones,  y  el  no  tener  las  palabras  me  hace  creer  que  la  música  es  capaz  de  desbordar  el  lenguaje  
convencional para disasociarlo, para ponerlo en cuestión, para interpelarlo. Sentía que aquella maleta llena de 
electricidad era una construcción tan creativa y jugar con ella de manera espontánea era atreverse a crear algo sin 
reglas  fijas,  sin  tecnicismo,  sin  nada  más  que  jugar  en  libertad.  Truna golpeaba el  chelo,  tiritaba… Y Tara 
también, Tara se dejaba llevar junto a aquella máquina sonora llena de teclas y luces. Me parecía que todo podría 
haber explotado en cualquier minuto, que algo podría haber hecho cortocircuito, una tensión, un descubrimiento 
de los límites desbordados. Ruido y sonido, una distinción muy extraña…». (Apuntes de Campo, 4 de mayo).
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A partir de la expresividad de su cuerpo, pude ser capaz igualmente de ver detalles que significan en el 
cuerpo todo aquello para lo que no le tenemos palabras, con lo cual, se manifiesta in situ una disolución 
de la realidad normalizada. La propuesta musical y performativa de Tara la siento como una aventura o, 
más bien, como un viaje de interconexiones, donde cada persona u objeto o sonido o silencio es capaz 
de tener un lugar especial en todo este proceso temporal «meditativo». 
Aquella idea de la música como una experiencia de «meditación» me la dio Tara en el bar Cascabel, el 
día que nos conocimos. Porque para Tara la música no es solo expresión sino también meditación, idea 
que ha comenzado a girar lunáticamente en mis pensamientos a partir de ese primer encuentro, pero 
además, ha dado lugar a otras ideas introspectivas. La primera idea, casi terapéutica, se volcó hacia el 
reconocimiento de mi propio ruido interior, escasamente manifestado a nivel personal por medio de la 
música, ya que a pesar de haber tenido siempre la sensación de que la música era un lenguaje en 
constante creación, existen códigos musicales con los que creo que la mayoría de las personas hemos 
sido adoctrinadas para creer en ellos de manera casi religiosa, y me refiero a que se nos han definido 
ciertos  códigos  para  definir  a  la  música,  que  incluirían  por  ejemplo:  tipos  de  rítmicas,  armonías, 
cuadraturas,  afinaciones,  instrumentos  musicales,  disciplinamientos  corporales  para  la  ejecución 
musical,  entre  otros aspectos que conllevan a  su vez a  una separación social,  entre quienes serían 
capaces de crear música y quienes no porque, aunque la música se suele entender como un canal de 
«expresividad»,  se  nos  define  en  base  a  tales  rigurosidades  previas  supuestamente  necesarias. 
Ciertamente nuestra corporalidad posee un transitar constante de lo que podría denominarse «ruido 
interior» que sentimos, por ejemplo, en emociones indefinidas, traumas o sensaciones en conflicto que 
no tienen palabras fijas ordenadas. Desórdenes fuera de lo catalogable, una especie de caos, un espacio 
temporal indefinido y fuera de las categorías linguísticas o simbólicas más comunes. Sin embargo, 
como bien sabemos, esta sociedad normativizada no está acostumbrada a permitir las manifestaciones 
del caos, porque pareciera que todo debe seguir una regla pautada y codificada, otra vez más, entonces, 
hemos sido engañadxs para creer en las supuestas reglas «naturales» de la existencia humana o de 
cualquier actividad humana, en este caso la música.
Cuando observaba y sentía la  performance en la cueva del Sacromonte, yo y todo el público éramos 
también parte de lo que Tara y Truna estaban haciendo. Pude sentir y reconocerme como parte de aquel  
proceso experimental, para descubrir nuevas sonoridades, para sentirme confundida o sin palabras, para 
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descubrir momentos de conexión y desconexión y, en definitiva, para abrirme a este espectro de lo que 
tradicionalmente se ha considerado «no-música», lo que solemos denominar «ruido». 
El trabajo de Tara que pude vivir, desbordó todos los límites establecidos en la tradición musical, pero 
sobre todo me permitió transportarme a otros espacios imaginativos inexplorados. Solemos creer que 
los límites importan y que la música como cualquier otro «lenguaje» necesitaría de ciertas reglas, pero 
romper con ellas, en definitiva, es adentrarse en momentos de libertad, abiertamente consensuados, y 
promover así la espontaneidad, en lugar de una acción preconcebida, planeada y preparada. Fue una 
apuesta por el presente vivencial, un atrevimiento a la improvisación y al redescubrimiento de nuestra 
potente capacidad de imaginar.
Por  lo  tanto,  desde el  desarrollo  que  Tara  ha  tenido con valores  críticos  contra  el  capitalismo,  el  
patriarcado y todos los modelos de opresión, ha asumido desde su arte una herramienta de disolución y 
destrucción de normas. Donde su identidad transgénero se canaliza, pero no espontáneamente, sino en 
base a un trabajo crítico de desechar binarismos y apostar por una radicalidad también identificable 
desde la música experimental que hace.
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CELIA MUR
«Si no entrenas, no hay juego... y cada uno puede tener su propia forma de jugar. El cantante tiene su propia  
forma de decir lo que quiere».
(Celia Mur, cantante jazz fusión)
Familia musical, y amor por la música
Celia Mur es cantante profesional y profesora de música en Valencia. Desde los doce años se introdujo 
en la educación musical estudiando jazz tanto en Andalucía como en el extranjero, recibió lecciones en 
conservatorios y también aprendió a través de su padre. Hasta la fecha tiene tiene tres discos y una 
vasta experiencia en lo que respecta al canto de jazz fusión; además, hace años que compatibiliza su 
carrera  musical  con  la  docencia,  enseña  a  cantar  moderno  y  técnica  vocal  aplicada  a  los  estilos 
modernos,  fusión  y  también  música  mediterránea  como  flamenco,  copla,  etc.  Desde  el  mes  de 
septiembre del año pasado es docente en Berklee, una extensión de un campus de Boston, ubicado en 
Valencia. Mi interés radicaba en observar, por un lado, cómo era posible desenvolverse en un entorno 
que según mis conocimientos previos, y prejuicios personales, entendía como masculino y controlador. 
Pensé que su entrevista podría ayudarme a comprender cómo era posible vivir de la música y «no morir 
en el intento», observando sus estrategias y la relación con las discográficas. Además, me interesaban 
sus percepciones en torno a la educación musical.
Desde pequeña, Celia Mur sintió ganas de dedicarse a la música influida por su padre32, pero también 
32
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por cantantes que la inspiraron, como Ella Fitzgerald,  Sara Vaughan o Carmen Mcrae,  que si bien 
nunca fueron personas reales que ella conoció, la impulsaron a seguir un desarrollo musical, y son de 
importancia además por ser referentes femeninas. También recuerda a personas que le dieron ánimo y 
que  le  reforzaron  su  confianza,  como profesorxs  y  personas  cercanas  a  su  familia  y  amigxs.  Sin 
embargo, para Celia cantar era algo que sentía que tenía que hacer desde muy pequeña. La música entró 
en su cuerpo para reproducirse y recrearse gracias a la admiración que sentía por ella, por aquellos 
grupos y cantantes que apreciaba, y que han hecho de la música una constante en su vida. 
«Yo creo que ha sido muy importante el enamorarme de cantantes que me inspiraron, conocer la música que otros  
compositores hicieron y que ha cantado gente que no sé, es muy diferente, ¿no?, y luego una experiencia muy 
importante que he tenido con una cantaora flamenca con la que he tenido la suerte de trabajar que es Carmen 
Linares, y para mí ella es un ejemplo muy importante porque es una gran artista pero además una gran persona,  
¿sabes? Una persona con una valía humana muy importante. Creo que ha sido gente que me animó a hacerlo…, que 
en este caso mi padre ha sido fundamental porque yo he aprendido con él la música. Luego, pues, no sé, más que  
personas físicas que te dicen «tienes que hacer esto o ánimo con esto» era lo que me inspiraba otra gente que yo  
escuchaba, y de diferentes tendencias; yo era muy fan de Spandau Ballet, por ejemplo, cuando tenía 17 años, pues  
ellos me inspiraban, me gustaba su música. Sade o Sting…, gente muy diversa
El caso de Celia es un ejemplo de cómo el entorno familiar que se ha denominado «familias musicales» 
puede ser facilitador de un carrera musical, así como, también, la alusión que hacía a la inspiración 
sentida por algunas cantantes mujeres, otorgaron un modelo para forjar ese deseo personal y la decisión 
de seguir el camino de la música de esta manera tan profunda.
Escapar de Granada
Celia dice haber dejado buena parte de los estudios en el Conservatorio porque se «aburría» o porque 
no tuvo la suerte de tener un buen profesorado, de todos modos, considera importante haber ocupado 
estos espacios. Es interesante, eso sí, que una de las principales hazañas que reconoce como momento 
clave en su desarrollo musical, ha sido el viaje hacia nuevas tierras más amigables con la música, a 
otras ciudades o países, y es por aquella necesidad de emigrar que siente una especie de rechazo por la 
ciudad,  porque si  bien  aprecia  a  su familia  y  a  Granada,  para ella  Andalucía  en general  está  mal 
comunicada, esta lejos de todo y no hay una infraestructura que permita que los artistas se puedan 
 Antonio Fernández de Moya, compositor granadino.
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comunicar entre ellos. 
«Hay mucha gente y un caldo de cultivo impresionante, y que de hecho han nacido muchos y grandes artistas y  
pensadores, pero lamentablemente no se hace nada ni desde la parte privada ni pública para que ese talento se  
quede».
Ella reconoce que si tuviera opciones de trabajo, le gustaría volver a lo que siente como su casa, pero 
no ha podido porque esto no existe, y aunque insiste en que Granada tiene un potencial muy grande, me 
ha dejado en claro que el apoyo más fuerte lo ha sentido en el exterior. Cuando hablábamos de este 
tema yo le comenté que sentía lo mismo, y que que sobretodo observaba una falta de intermediarios 
que favorezcan ese desarrollo de cultura local, como vemos en la falta de periodistas, investigadores, 
medios de comunicación en general o propuestas atractivas desde el municipio… Las iniciativas son 
pocas y sobre todo escasas para las mujeres. Celia en este punto estaba de acuerdo, y continuaba;
«Te voy a contar una anécdota [..]: a mí me dieron un premio hace dos años como granadina de no se qué y ¡hostia  
qué guay!, ¿no? ¡Pero si yo me tuve que ir de Granada! Si yo me tuviese que cambiar de nacionalidad sería injusto  
que  digan  que  soy de  Granada.  Yo voy a  poner  en  mi  testamento  no  quiero  que  me digan  esto,  o  con  otra  
nacionalidad, yo no quiero que digan esto de mí, porque esto no me ayudó a desarrollarme. Esto pasa mucho, por 
desgracia…, esa utilización política».
Pero Celia también reconoce la falta de agencia, como una autocrítica a la falta de organización entre 
músicos que podrían haber conformado algún sindicato u asociación constante que presionase hacia 
otros lados, ya que todo esto ocurre, en cierta medida, porque «lo estamos permitiendo».
«Toda esa anticultura va en contra de todo esto, y es muy fuerte y es terrible que estemos permitiendo que esto  
ocurra. Lo más triste es que se permite que estas cosas pasen y esa es la lectura que tenemos que hacer: ¿Por qué 
tenemos la situación que tenemos? Porque la permitimos. 
Celia ha estado en Estados Unidos, América Latina y diferentes lugares de Europa para la obtención de 
un  reconocimiento  y  la  ampliación  de  su  currículum;  viajes  que  le  han  permitido  alcanzar  una 
tranquilidad económica y laboral como es el caso de su actual participación en Berklee, Valencia. 
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Las discográficas y la (auto)producción
Al preguntarle a Celia sobre el trabajo de sus discos producidos por discográficas, me respondió un 
poco lo que yo ya sospechaba: que las discográficas ahora mismo no le interesan mucho porque tienen 
acuerdos abusivos y no aportan casi nada al artista. Su experiencia no ha sido muy grata con estas y 
aunque ha aceptado algunos contratos bajo la necesidad de difundir su trabajo y producir obras que 
tengan una calidad profesional,  no recomendaría a ningún artista trabajar con discográficas porque 
siente que cada artista debiera ser dueño de su obra. Además, las discográficas manejan a las «mujeres» 
bajo una lógica que ya bien podemos adivinar:
«Mira las portadas de los discos de las multinacionales, mira lo que nos venden, chicas rubias y que enseñen bragas  
[…] y quien compra esto son los hombres, quien tiene el dinero, hombres, ¿porque lo hacen? Porque saben que eso  
hará que venda más, y es el patrón que se sigue repitiendo».
La manera de pensar y posicionarse sobre estas exigencias, en opinión de Celia, ha sido entender que 
actualmente una artista musical no solo se debe esforzar en saber hacer música, sino, además, aprender 
de redes sociales, de informática, de edición, producción, etc. Existen herramientas gratuitas que es 
posible hacerlas nuestras, como una de las posibles «ventajas» del mundo actual, nuevas tecnologías 
cada vez más accesibles, para que un músicx no solo se dedique a la música sino que además pueda 
tener la plasticidad para estar en la mayor cantidad de espacios que permitan el contacto con el mundo 
y la difusión de sus producciones musicales hasta llegar, por ejemplo, a esos programas de radio o a 
esos blogs de aficionados. Este sería el desafío a seguir desarrollando para contraponer la presión del  
mercado más mainstream de la música, según reflexionaba Celia.
Por otro lado, las inconveniencias económicas las ve también en la dificultad de organizar conciertos o 
giras. Aunque Celia siempre ha preferido la música en vivo, últimamente se le ha hecho dificil llevar a 
cabo como quisiese sus presentaciones, ya que a pesar de haber grabado recientemente su último disco 
en quinteto, se ha visto con la dificultad de hacer una gira porque al no haber gente que movilice dinero 
público  como  existía  antes,  no  alcanzan  a  garantizarse  los  gastos.  Sin  embargo,  Celia  ha  sabido 
contraponerse  a  esto,  cambiando  el  formato  a  presentaciones  más  pequeñas,  en  formato  dúo,  por 
ejemplo. Con lo cual, las estrategias las encuentra desde la creatividad y la ampliación de mirada desde 
aprendizajes múltiples.
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El enemigo interno, relaciones de poder dentro de los espacios educativos
Para Celia la educación musical formal es un camino dentro de la música como muchos otros, y no es 
que sea «malo», sino que deberíamos reconocer que hay mucho más. Como tradicionalmente existe 
esta forma de enseñar y, sobre todo, este tipo de repertorio, el problema existe, según ella, a la hora de 
aprender otros lenguajes, porque la tradición pesa demasiado. Entonces, ¿qué es lo que ocurre dentro de 
los espacios más tradicionales? Según sus apreciaciones, como las leyes están hechas de tal manera 
para mantener  el  statu quo,  para impartir  clases se deben haber  realizado estudios acabados sobre 
música,  y  así  es  como los mismos profesores  de conservatorios  clásicos pasan a  ocupar  clases  de 
música moderna, pero sin conocer realmente esos lenguajes. El cambio de paradigma en la enseñanza 
musical, que podría estar más abierto a otras musicalidades, viene ocurriendo en España solo desde 
hace muy poco, pero lo que los docentes como Celia enseñan, lo han aprendido autodidácticamente o 
viajando a otros lugares. 
La mayoría de las trabas, según me explicaba, se encuentran en la Administracion y en la burocracia, 
que no permiten la renovación de los contenidos y modos de enseñanza, puesto que «el enemigo está 
adentro», como es el caso de:   «aquellos catedráticos que no quieren que les quiten la silla, porque 
creen que se van a ir a la calle, porque la demanda de la música de cámara está bajando». 
Para ella es indispensable la diversidad, que, por un lado, exista el reconocimiento de la música clásica 
pero, por otro, se abra el espectro a todas las maneras de hacer música, como meta a conseguir. 
Con respecto a las relaciones de género inmersas, si bien la igualdad entre «hombres» y «mujeres» en 
términos de acceso a la educación musical sí que es cada vez mayor según la apreciación que dejaba en 
claro Celia, el cuerpo de las «mujeres», otra vez, parece ser el nudo más apretado que debemos desatar.  
Celia recuerda en este punto un comentario de un estudiante de musical business:
«Dijo que había dos de mis estudiantes chicas, “que son muy guapas pero están un poco rellenitas…, estas chicas 
tienen que ponerse a dieta ¡pero ya!… y que son de la gente que está haciendo música pop y le sobran ocho kilos. A 
mí me sobran también ocho kilos o más, pero yo siempre voy a mi bola,es verdad que no me dedico al pop o al  
rock pero sí que es verdad que hay patrones así. Tú ves un gordo en el escenario cantando rock peludo y pestilente 
y a la gente le da igual, y lo aplaude…, y si fuese el mismo caso en una mujer, o sea…, sería: “¡Bueno, bueno, 
adónde va esa loca!” Y esto es un problema, todavía hay unos patrones así brutales».
68
La manera  que  Celia  tiene  de  enfrentarse  a  ello  es  confiando  en  ella  misma,  además  de  tener  la 
esperanza  de  que  las  cosas  vayan  cambiando  así,  poco  a  poco,  por  medio  de  las  demandas  y  el 
despertar de la gente que comienza a comprender la música como potencialidad humana y no como 
nicho de negocios  y de poder,  donde catedráticos  o comentarios  superfluos  como este  último han 
estado invisibilizando las propuestas provenientes de toda la diversidad de cuerpos y espacios. 
Observo finalmente,  una  articulación  entre  el  etnocentrismo y  el  patriarcado  en  el  interior  de  los 
contextos comentados, porque el desprecio por otras musicalidades es, en definitiva, el desprecio a 
otros lugares, a otras culturas que levantan otras musicalidades, y en donde el cuerpo «mujer» es parte 
de esta diferencia jerárquica levantada por el paradigma clásico, que sigue esforzándose por ajustarlo a 
sus expectativas desde la visión patriarcal y etnocéntrica.
Mercantilización del cuerpo y maternidad
Me pareció apropiado incluir en el mismo apartado la mercantilización del cuerpo de las mujeres y la 
maternidad como mandato de género, no solo porque la entrevista se estaba hilando hacia este lado, 
sino también porque de este modo observo cómo el patriarcado se inserta en las lógicas capitalistas de 
producción, cuando impone a las mujeres los siguientes roles que identificó Celia: como «mujer», o se 
opta por la maternidad o el cuerpo de mujer en el espacio público se objetualiza sexualmente, es decir, 
la compatibilización de ambas tareas se dificulta a causa de las abundantes exigencias.
La maternidad se presenta como obstáculo al entender que la música se valora bajo una exigencia casi 
interminable  de  tiempo  y  dedicación  y,  al  mismo  tiempo,  si  la  maternidad  se  entiende  sin  una 
corresponsabilidad  que  permita  al  menos  una  equiparación  en  los  tiempos  de  cuidados,  es 
prácticamente imposible una compaginación de ambas. La objetivización sexual y su mercantilización, 
por ende, parecerían ser el «precio» que las mujeres músicas deben pagar a la hora de dedicarse a la 
música, porque el terreno de la industria musical sigue siendo propiedad de un mercado patriarcal, y las 
mujeres son vistas como productos, y aunque ocurra también con los varones, la mercantilización de 
las mujeres tiende a ser más explícita a partir de la venta de una imagen sexualizada de mujer joven,  
delgada, etc. Observo de este modo cómo la perpetuación del patriarcado reproduce este cuerpo/objeto 
a partir de la mercantilización de la imagen, que favorece a su vez a quienes tienen el  dinero y a  
quienes utilizan a la música como un espacio de explotación económica, esto es, a la mayoría de los 
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varones que permanece en las cúpulas de estos negocios con una mayor presencia.
Por  un  lado,  y  como  docente,  su  percepción  sobre  las  diferencias  de  comportamientos  entre  sus 
estudiantes «mujeres» en comparación con los «varones» es que existe una disparidad en la autoestima 
cuando ellas tienden a sentirse menos capaces, así como más preocupadas por su cuerpo, intercalándose 
presiones en torno a un estereotipo que incluye los factores de la edad y de la apariencia física.
«Mientras somos jóvenes y estudiamos en la Universidad, bueno, pues, aquello por qué no, pero decir «esto es mi  
profesión», y esto es por lo que yo me voy a esforzar de tal manera que sea mi carrera, es muy difícil».
Como cantante, la inserción en circuitos masculinos como son las discográficas o la autoexclusión de 
parte de algunas mujeres que dejan la música, entiende que es algo que está cambiando, pero también 
observa la perpetuación de tales patrones sexistas.
«Bueno, cada vez veo menos diferencia pero sí que es verdad que me he encontrado gente de mi generación o 
personas más mayores que yo como con muchas trabas porque como que no se creen que pueden…, y yo creo que  
esto con el tiempo va cambiando. Cada vez hay más mujeres en más disciplinas, pero es verdad que hay más 
trabajo para las chicas por la industria o por el mercado, porque todavía hay patrones muy machistas, ¿sabes?».
Una articulación importante que me señalaba Celia era que la música sostiene este tipo de problemas en 
la  medida  de  que  quienes  tienen el  dinero  son casi  siempre  los  varones,  por  lo  que  los  espacios 
musicales  se  construyen,  de  este  modo,  desde  sus  miradas.  Atribuye  la  poca  participación  de  las 
«mujeres» en la música a causa de la poca seguridad económica que tiene la música alternativa o 
independiente porque la música no da para comer y, sobre todo, si las mujeres optan por la maternidad 
y tienen más responsabilidades, como lo es el caso del trabajo doméstico.
 «Una  mujer  no  puede  plantearse  tener  una  familia,  tener  un  hijo,  teniendo  que  ir  de  gira  porque  no  hay  
mecanismos para ayudarte,  no hay una subvención para esto o un subsidio o una ayuda para que tú puedas 
conciliar tu trabajo y tu familia, esto no existe».
Como consecuencia de estas reflexiones, Celia ha decidido voluntariamente no ser madre, ya que lo 
que ella desea en la vida no podría compatibilizarlo con la maternidad:
70
«Pero ahora debemos ser currantas de la muerte y al final no vives bien, estás perdiendo tu derecho a vivir tu vida 
plena y, sobre todo, las mujeres que quieren tener hijos, porque yo he decidido libremente no tener hijos porque 
yo quiero dedicarme libremente a otras cosas y yo vivo muy bien así, pero yo no puedo elegir porque si no tienes  
una opción de trabajo… No sé si conoces los casos de Escandinavia, con la ayudas sociales; es importante para 
que las mujeres puedan ser madres y tengan ayuda en la crianza de sus hijos y que puedan continuar sus trabajos.  
Esto falta mucho en España, en el sur de España y en toda Europa».
La música como canal expresivo y el «canto cíborg»
Para Celia la música es una necesidad vital, una comunicación de lo que conoce y una pasión, pero 
además  ha  sido  un  trabajo  que  le  ha  hecho darse  cuenta  de  lo  afortunada que  ha  sido  por  poder 
dedicarse a ello, lo que le sirve, eso sí, como manera de ayudar a otros en esta carrera gracias a la  
docencia. Le pregunté por su experiencia en sus viajes y cómo podría estar relacionada esa movilidad 
con los significados que ha ido desarrollando en torno a la música. Ante lo cual me dijo que sí, que 
indudablemente  para  ella  la  música  es  un  canal  de  expresión  de  todos  esos  sentimientos  vividos, 
sufrimientos, alegrías y casi todos los estados de emoción:
«La música es el lenguaje más internacional que hay y el lenguaje y el canal de expresión de los sentimientos, del  
sufrimiento, de la alegría, de casi todos los estados de emoción. Un bebé está cantando, él reconoce el lenguaje por 
los sonidos, por cómo se mueve, por la música de las palabras de la madre».
La voz, de este modo, es su instrumento de comunicación a la vez que un instrumento musical, pero 
que requiere de un entrenamiento, de una práctica específica para ponerlo en funcionamiento, según las 
concepciones  de  Celia,  le  gusta  hablar  con sus  alumnos  que  el  trabajo  vocal  es  como un trabajo 
deportivo que con constancia puede permitir resultados efectivos.
«A veces vienen personas que quieren cantar o me llaman diciendo “quiero dar clases contigo”, y son gente que ya  
ha cantado, han cantado en grupos de pop, de rock y tal, y vienen con voces un poco enfermas o son fumadores o 
han tenido problemas porque en su voz hablada no tienen buenos hábitos, y allí hay más dificultad porque tienen  
que entender que tienen que cambiar muchas pautas, muchos patrones para poder trabajar la voz como si fuese un  
deportista, ¿no?. Si tú quieres jugar al tenis, pero no cuidas tus brazos no puedes jugar o si quieres jugar al tenis  
pero no quieres salir a correr o pasar tiempo en la sala de entrenamiento no vas a poder jugar al tenis bien porque  
necesitas desarrollar tu físico antes de salir a la cancha, o paralelamente».
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Sin embargo, además de la metodología física, para Celia es igual de importante la parte psicológica 
porque la voz al estar dentro de nuestro cuerpo sería más vulnerable a los cambios de estado anímico y 
emocionales. 
«Hay personas que después de vivir un shock emocional pierden su voz, o después de una tragedia la gente puede 
quedarse  afónica,  cuando  los  niños  lloran  quedan  roncos.  Está  dentro,  está  muy  a  la  interperie,  está  muy 
desprotegido y no solo por el tema fisico de “necesito una bufanda para que no me dé frío”,  sino en el tema 
emocional para trabajar la autoestima, trabajar la confianza, es muy importante, piensa que nosotros trabajamos 
también  con  espejos  y  a  veces  para  muchas  personas  es  difícil  solamente  mantener  su  imagen  en  el  espejo 
simplemente porque no se aceptan». 
Aquella manera de relacionar el canto con el entrenamiento físico, las emociones y la autoestima le ha 
hecho percatarse de cómo cuando un cantante tiene un afecto hacia sí mismo y se valora, a diferencia 
de  quienes  no,  las  diferencias  son notables  en la  calidad musical.  Aquella  metodología  de trabajo 
asociada a  sus  concepciones  sobre la  voz,  me ha  hecho pensar  otra  vez en  el  cuerpo,  ya  que,  en 
definitiva, es el control del cuerpo lo que se va trabajando: la confianza, una memorización de nuestras 
imágenes frente al espejo, nuestra respiración aprovechada al máximo, etc. 
La siguiente duda que se me vino a la cabeza fue: ¿En qué medida dicho «autocontrol» no es otra vez 
una traba creativa, un descubrimiento del cuerpo pero al mismo tiempo impuesto, siguiendo técnicas 
normadas desde una persona a la que le otorgamos más poder, como ocurre con la docencia en estos 
espacios educativos? Pensaba, por ejemplo, en las expresiones más disidentes de la música, donde a 
veces los gritos y el ruido son parte de la expresividad, y generan posibles perjuicios conscientes a lo 
que se dice «buena voz». Sin embargo, la respuesta de Celia fue bastante clara:
«Pero si puedes gritar sin hacerte daño.  Hablo de una técnica vocal para aprender a conocer tu cuerpo, y luego 
depende de qué estilo, hay técnicas especificas para poder gritar, siendo tú el que puedes expresar lo que quieres  
pero sabiendo que no te vas a hacer daño; no tiene que ver con la expresión, es un trabajo de laboratorio…, si no  
entrenas, no hay juego, no puedes ser un número uno si no entrenas, y cada uno puede tener su propia forma de  
jugar. El cantante tiene su propia forma de decir lo que quiere».
Bajo  esta  visión  del  canto,  me  ha  sido  posible  pensar  en  el  carácter  construido  de  la  música,  y 
construido bajo la invisibilización de la experiencia como tal, es decir, por un lado se ha sostenido que 
la música es «abstracta y racional», fuera de nuestro cuerpo o dentro de nuestra mente, con lo cual gran 
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parte de los intérpretes son objetivizados o moldeados para el desarrollo repetitivo de una tradición 
musical concreta. Sin embargo, como el carácter constructivo está siempre presente, tomar conciencia 
de este proceso, podría revertir el mismo poder que nos ha moldeado, y pienso, por ejemplo, en que si 
las «mujeres» cantan con un timbre de voz determinado, aquel timbre no es «natural» ya que de hecho 
varias artistas así lo han reconocido: muchos timbres son más bien elegidos por las artistas para tener  
un sello propio, pero la variabilidad de la voz, así como la de cualquier instrumento, es prácticamente 
infinita. Conocer de técnica musical entonces, comienzo a entenderlo de una manera menos prejuiciosa 
y sobre todo gracias al  concepto del«cíborg» de Haraway,  se me hace interesante cómo es que la 
construcción desde una hegemonía, que en este caso vemos en las instituciones musicales educativas, 
podrían ser revertidas a partir de esta toma de conciencia hacia una transformación a partir de sus 
propias tecnologías pero encaminando nuestras decisiones y deseos. 
73
Juan Free
                         «La gente dice que no se puede jugar con una piedra, ¿y cómo que no se puede jugar con una piedra?Pues  
sí, claro que se puede, y se pueden hacer un montón de cosas con una piedra» 
(Juan Free)
La música como metamorfosis vital
Por  lo  que  ella  recuerda  de  un  vídeo  de  su  familia,  desde 
pequeña sus padres le estaban poniendo música, y ellos también 
la incentivaron a participar de esas primeras clases de música en 
el Conservatorio. Su madre, hermana y abuela, también tocaban 
el piano como referentes iniciales. De todos modos, sus mayores 
impulsos para dedicarse a la música no surgieron hasta el año 
2007,  cuando  empezó  a  escuchar  a  grupos  musicales  de  su 
agrado, buscando en internet sus letras e interpretándolas una vez memorizadas. En las fiestas a veces 
cantaba, pero sin mayores intenciones, hasta que una amiga le dijo «cantas bien, ¿por qué no escribes 
tus propias letras?». Así fue como un día buscó un instrumental y se dispuso a escribir canciones. 
Aquella memorización de letras de canciones, entiendo que son parte del proceso reiterativo de lo que 
conocemos  como  embodied  knowledge, haciendo  que  el  cuerpo  memorice  no  solo  palabras  que 
pronunciar,  sino  también  gestos  y  movimientos  corporales.  Según  Keala  (2010),  la  capacidad  de 
desarrollar  la  música  requiere,  entre  otros  elementos,  de este  «conocimiento incorporado»,  el  cual 
requiere a su vez de la performance…, de actos repetitivos.
La primera canción que compuso «seriamente» según su definición,  fue a causa de un «despecho 
amoroso», como ella recuerda, y que dice lo siguiente:
«Voy a dejar de pensar en ti, ni un minuto más de esta vida, voy a olvidar lo que ayer sufrí y renacer de nuevo con 
pura alegría, voy a pensar que algún día seré inmune a todo sin sentir melancolía, voy a arrancar trozos de mi ser,  
para pensar las cosas con más sangre fría». 
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Este  carácter  cotidiano  y  personal  de  la  música  le  permitió  poner  al  descubierto  un  cúmulo  de 
experiencias vitales, y lo que aconteció fue una transmisión de conocimientos vitales dentro de un 
contexto determinado, traspasando los límites de ese espacio íntimo y personal, hacia el exterior.
La  música  también  apareció  en  un  período de  su  vida  en  el  que  deseaba  sentirse  más  libre,  una 
inquietud que sentía cuando observaba que su vida llevaba un ritmo demasiado «normal», y sentía una 
monotonía en esos viajes de la Universidad a su casa, o en los bares de siempre, con los amigxs de 
siempre, y que esperaban otra vez…, «lo mismo de siempre» (estudiar, trabajar, etc.).  El hecho de 
cantar fue parte de esa liberación deseada, e incentivada a su vez por otras personas que aparecieron en 
su  camino,  porque  «siempre  se  aprende  de  otra  gente»,  me  dejaba  ella  muy claro.  Juan  Free  ha 
aprendido en la calle, con músicos de la ciudad y de otras partes, y sus letras son inspiración de este  
mundo que le rodea. Ella no llegó al rap como «estilo musical» simplemente, sino que salió a ocupar  
las calles, a definirse en un proyecto de vida donde la música es ahora la protagonista, y para dejar atrás 
períodos  negativos,  como me explicaba al  preguntarle  por  las  oportunidades  que  le  había  dado la 
música en su vida.
«He vivido con odio mucho tiempo que no necesitaba, y son cosas que yo quiero quitarme, y la música me está 
ayudando a eso…».
Su nombre artístico, también lo pensó articulando algunas influencias de sus amigxs33 con esa libertad 
buscada:
«Pos dije, pos Juan Free, que suena igual que lo cutre del nombre…, pero es “libre”, y también la combinación de  
un nombre cutre, no cutre, sino normal, cotidiano, con libertad». 
En definitiva entonces,  su aprendizaje musical le ha permitido una mutación de las expectativas y 
vivencias anteriores, transformando, así, todo su proyecto de vida.
 
33Su nombre artístico, proviene de su primer gran concierto, en la sala Tren. Necesitaba un nombre y pensó en sus amigos  
que le decían “Juanfra”, transformando “Juanfra”, en Juan Free
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La comunidad musical: estrategias solidarias y autoproducción
La música que Juan Free produce es mayormente casera, buscando bases de instrumentales en internet 
y  cantando  sus  canciones  encima,  como  podemos  ver  en  algunos  vídeos  que  están  colgados  en 
Youtube34. Además, tiene amigxs que le facilitan el trabajo, inventándole bases o dejándole equipos de 
sonido y espacios de ensayo.35 El carácter «casero» de la música, ese «hazlo tu misma», me obliga a 
pensar en los espacios-contextos en los que la música se lleva a cabo, ya que su trabajo musical ha sido 
prácticamente  gratis,  y  me  comentaba  que  en  Granada,  como  hay  muchas  personas  que  quieren 
producir música, ellxs ponen su arte y ella también lo hace, complementando así un proceso artístico en 
colectivo, como nadie gana dinero con esto, parece más fácil dedicarse a la música solo por vocación y 
no por conveniencia económica. Un ordenador y unos altavoces parecen ser las únicas inversiones 
económicas  con  las  que  cuenta  y  el  hip-hop  en  sí,  ha  sido  un  estilo  musical  favorable  a  estas  
necesidades materiales, ya que encontró en este una manera más práctica y más sencilla, expresándose 
solo con poesía y su propia voz, y no con complejidades melódicas que requieren de más materiales, 
instrumentos y gastos.   El hip/hop, en este caso, me recuerda el caso del  folk, donde la simplicidad 
material ayuda a reducir los gastos del trabajo musical, pero al contrario del folk, el hip/hop no es un 
estilo  donde  las  «mujeres»  hayan  tenido  tanto  protagonismo,  lo  que  probablemente  se  deba  a  la 
característica que lo liga a la ocupación pública y callejera, elementos con los que por sociabilidad las 
«mujeres» podrían no sentirse identificadas.
El ejercicio de la música entonces, ha conllevado para ella una nueva manera de vivir en el mundo, 
tejiendo una cultura propia con los grupos afines a su pensamiento, y bajo el desarrollo de valores 
solidarios, manifestados en ese compañerismo y reciprocidad, y aprovechando la música como una 
forma de  cohesión  y  de manifestación  de  sus  apuestas  por  habitar  el  mundo de  una  manera  más 
comunitaria.
34 Ver, por ejemplo, el siguiente link: http://www.youtube.com/watch?v=-AN4hIT1vpM.
35  Se puede ver en este ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=jyYnPKjzIeI en donde el video subido por ella, hace 
alusión a quedarse sola en un estudio de música, y en la imagen podemos ver: JUAN FREE «Tonterías que se le ocurren 
a una cuando se queda sola en el estudio».
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De los problemas y la agencia: la responsabilidad en una misma
Los problemas que Juan Free identificó en su experiencia, estaban básicamente asociados a un sentir 
bastante expandido: que de la música no se puede vivir. Reconoce que si no fuese por el apoyo de sus 
padres,  quienes  financian gran parte  de su vida como estudiante36,  no podría  estar  ocupándose  de 
cantar. El año pasado, eso sí, dejó de recibir dinero de sus padres porque quiso intentar autogestionarse 
su vida, cantando y arreglándoselas para vivir sin dependencia de nadie. Sin embargo, este año retomó 
sus estudios, en la carrera de psicología, porque prefiere una pequeña estabilidad, al menos por ahora. 
Por otro lado, aunque nunca ha sido multada por hacer música en la calle ni ha visto casos similares,  
me contaba que la Ordenanza Cívica ha perjudicado a los músicos de la calle principalmente por el 
cierre de espacios o por la evacuación realizada para la «limpieza» de ciertos lugares, cuando arremete 
la policía censurando diferentes actos culturales. 
«Yo canté en la Booga el martes 16 de abril. Fue la policía y no dejó pasar a la gente,  que eso es horrible y  
vomitivo, que usen a la policía… En Granada el arte se corta, se machaca, cerrar espacios públicos…, ¡su puta 
madre!…, ¡los músicos deberían poder ocupar un espacio público que les pertenece!»
¿Cómo se enfrentaba ella a estas dificultades? Le pregunté y directamente me dijo que era necesario 
emigrar, aventurarse, no quedarse estática en un solo lugar, y no hacerle caso a los problemas, como 
dice un fragmento de una canción que compuso;
«Este verano yo me voy por ahí…, me parece a mí, que este verano que no paso por casa, que no, me quedé sin ti,  
tengo 30 pavos y la guitarra.» (Capella Prueba, canción de Juan Free)37.
Igualmente, más clarividentes son sus palabras extraídas de la entrevista:
«Muchos me dicen: “no te emociones mucho porque acá en España no se llega a ninguna parte”, y yo digo ¡que me 
dejen tranquila! ¡Que yo hago lo que me da la gana! Yo puedo encontrar las cosas que necesito, hay oportunidades  
y yo las voy coger . […] Yo me voy a mover por donde me quiera mover, acá en Granada estoy empezando y me  
estoy dando a conocer… Y hay gente que ya me conoce por Granada y me dice: “ah, tú eres la cantante de no sé 
qué”, y en el verano me iré a otro lado con este hombre que canta como yo38».
36 Juan Free llegó a Granada cuando empezó sus estudios universitarios. Su procedencia es la ciudad de Murcia.
37  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=INF9TC20oNc#at=38.
38 Alusión a un amigo que estaba presente
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¿Y qué pasa con ser mujer?
Juan Free no se identifica solamente con el hip-hop, sus influencias varían desde grupos de hip-hop 
hasta música folclórica, metal,  rock y  reggae, a grandes rasgos. Bajo estas influencias que podemos 
pensar como «referentes», normalmente escuchó a más hombres que a mujeres, porque me explicaba 
que encontrar a «mujeres» era algo difícil. A pesar de reconocer esta ausencia, ella no considera que el 
ser  mujer  condicione  su  trabajo  negativamente.  Incluso  al  contrario,  porque lo  concibe  como una 
«ventaja».
«Si yo canto tengo ventaja porque en vez de ver un grupo de cinco tíos cantando, canto yo y como soy una tía les  
sorprende más, y tengo más oportunidad de cantar en más sitios, yo he tenido muchas oportunidades».
En ningún caso,  eso  sí,  para  Juan Free  aprovechar  el  hecho  de  ser  mujer  es  una  «estrategia»  de 
visibilización o de desarrollo, ya que esta es solo una reflexión que compartió conmigo a raíz de mis  
preguntas  asociadas  al  tema.De  todos  modos,  a  mí  me  ha  hecho  reflexionar  sobre  esta  aparente 
contradicción, por un lado, las mujeres estamos sub-representadas en la música, pero, al mismo tiempo, 
parecemos estar «favorecidas» por esto mismo, por no ser tan «comunes» y ser la novedad del día,  
asunto que me llevo al trabajo reflexivo posterior ).
Con respecto a mi pregunta sobre el sexismo, de momento Juan Free no ha sentido comportamientos 
sexistas, y digo «de momento», extrayendo palabras suyas: 
«Igual ha pasado y no me he enterado, igual lo noto más adelante con el tiempo cuando vayan saliendo conciertos  
grandes, discos de verdad, no sé, pero ahora mismo no, y al revés…, o no al revés…, como yo en lo que canto no 
hay muchas tías que suelan cantar esto, entonces a la gente le atrae y no he tenido problemas».
Para Juan Free las consecuencias de nuestras vidas son siempre personales, para ella superar el sexismo 
o el clasismo, por ejemplo, se debe hacer desde nuestra individualidad y sin la fijación en esos otros 
que  abusan de la  gente,  sin  quejarse  ni  pedirle  a  los  organismos  públicos  del  sistema,  porque en 
nuestras manos tenemos los modos de hacerlo. Rechaza el victimismo y apela al esfuerzo propio.
«Yo estoy bien con la gente que me rodeo y esto no me pasa, y yo paso de esa gente, pues no hago contrato y  
punto. […] Y, bueno, que yo también me vendería, ¿eh? Si necesito dinero y si me van a pagar un montón de pasta 
y solo tengo que hacer así [mostrar los pechos], pos lo hago y punto, porque ¡me da igual!, básicamente».
78
Cuerpo, mente y emoción en colectivo
¿Qué es lo más importante para ti en una presentación en vivo? —le pregunté—, y sin dudarlo me dijo 
que era el público, el que la gente se suelte, que entienda lo que está diciendo, que disfrute, lo comparta  
y sonría, y que exista, además, una relación recíproca:
«Si el publico se lo pasa de puta madre, yo canto de puta madre o doy un espectáculo de puta madre…, y yo casi 
siempre hablo con ellos, voy presentando las canciones y quiero que participen».
En su primer concierto, recuerda que estaba un poco enferma, sus oídos estaban tapados y no paraba de 
toser, agobiada, además, por la falta de ensayo con sus compañeros de grupo. Por diferentes motivos 
reconoció  haberlos  tratado  mal,  pero  ellos  lo  hacían  todo  por  ella,  y  sentía  esa  acumulación  de 
tensiones antes del concierto. En cuanto se subió al escenario y empezó a hablar, se le destaponaron los 
oídos,  las  narices  y  todo  empezó  a  fluir.  La  gente  empezó  a  bailar,  y  gracias  a  la  fuga  de  ese 
nerviosismo inicial,  a través del ánimo del  público,  su cuerpo volvió a sentirse en condiciones de 
mantener el concierto.
Estas conexiones entre el cuerpo y la música en vivo, me hacen estar cada vez más de acuerdo con que 
no existe un límite definido entre nuestro cuerpo y nuestras emociones, entre la música ejecutada y la 
actitud del público participante; pienso que todos estos aspectos están interrelacionados, como sostiene 
López:
«La música nos produce emociones intensas de manera más rápida y efectiva que otras artes o manifestaciones  
simbólicas.  Nos  envuelve  corporalmente  ofreciéndonos  experiencias  integrales  que  por  más  simbólicas  y 
metafísicas que sean, se viven como reales, con arraigo ontológico en nuestra percepción y en nuestros cuerpos: en  
todo el espectro que va desde la neuropercepción, a la planificación motora superior y la producción de procesos  
cinéticos efectivos.» (López, 2011:3)
La música para Juan Free es su manera de comunicarse con el mundo y tiene ganas de llegar a la mayor 
cantidad de gente posible y transmitir mensajes positivos para que se liberen como lo ha hecho ella; 
quiere transmitir eso, que sientan lo que ella dice y que sea un mensaje positivo, principalmente para 
ayudar a pensar que todo puede mejorar. La música le ha ayudado a acabar con el odio y los malos  
momentos de su vida, como explicaba en un principio y, de hecho, para Juanfree la música es también 
«terapéutica», reflexión que incluso ha pensado en relacionarla con sus estudios en Psicología. Siente la 
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música como una herramienta de liberación y asume una tarea importante de comunicación:
«Yo pongo música, la escucho, y ahí cambia mi estado de humor, puedo llorar o reírme mucho con la música, ¡es 
que es la vida!».
De este modo, gracias a la creación musical es capaz de «vivirse a ella misma»…, prolongando esas 
capacidades que el cuerpo tiene, para extenderse más en el mundo, bien sea para reír o llorar o cambiar  
de ánimos, para descansar, gritar o callarse, etc. 
Mi experiencia como espectadora en algunos conciertos, por un lado me hizo volver a pensar en las 
potencialidades del hip/hop en su relación con el cuerpo y la comunicación. Por lo general, he notado 
que gracias a este estilo existe una actitud de escucha y de atención a la oralidad mucho más presente 
que en otros. Al ser poesía cantada, se manifiesta una comunicación bastante directa con un ritmo base 
que tiende a provocar  en el  público un movimiento de asentar nuestras cabezas,  movimiento muy 
parecido a cuando pensamos o reflexionamos39. Y en cuanto a Juan Free, admiraba su comportamiento 
extrovertido, alegre y divertido. No sólo he podido apreciar su arte en conciertos sino además me he 
topado con ella en actividades como fue el caso de una  jam sesion organizada para la defensa del 
Huerto de Carlos. En aquella  jam,  Juan Free era una de las pocas mujeres (junto a otras dos) que 
formaron parte de la sesión de improvisación. Improvisar significa tener un manejo muy claro de la 
técnica y de nuestro cuerpo, ya que es necesaria la instantaneidad en la acción para introducir lo que 
deseamos sin equivocarnos, por lo cual, y en definitiva, observo en Juan Free una considerable valentía  
y empoderamiento en sus maneras de habitar el mundo y las calles.
Juan Free ha tomado las riendas de su vida para dedicarle un protagonismo a la música desde la apuesta 
por sus sueños de cambiar incluso el mundo entero si fuese posible. Pienso que el hecho de que no le 
importe nada lo que la gente diga, o soñar con viajar y cambiar el mundo, son actitudes frente a la vida 
que distan mucho de los modelos de feminidad a los que estamos acostumbradas. No obstante, no es la 
«inserción a la música» lo que la hace actuar así, sino que es el modo de vida con el que se encontró y a 
partir del cual continúa tejiendo una contracultura, un enfrentamiento con la normalidad, y donde la 
música no es tanto «representación» de ese posicionamiento, ya que lo que entiendo es que la música 
está en ella como un aprendizaje y un acompañamiento de su propia experiencia. La música a ella 
39 Siguiendo a McClary, ciertamente estos efectos físicos y las respuestas de los oyentes no se realizarían como tal sin una 
extensa mediación simbólica, yo y la audiencia, sin duda, hemos aprendido a movernos de este modo.
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misma le ha servido de terapia, y por tanto ha decidido retribuir a través del mismo medio. El hip-hop,  
en este sentido, es por cierto un estilo aliado desde lo que algunos autores han denominado como «el 
furor de decir».40
Bembé Batucada 
Breve historia: construyendo un espacio propio
Mi proceso de inserción a la batucada comenzó cuando las vi por primera vez el 8 de marzo del 2012, 
momento en el que me dije “me encantaría participar de algo como esto”, aunque no fue hasta marzo 
de este año cuando comencé a asistir a los ensayos. Mis motivaciones venían de dos fuentes: primero,  
mi afinidad por la percusión y, luego, la idea de ocupar las calles como espacio para la visibilidad de 
“mujeres” y, porque no, feminista. 
Gracias  a  la  entrevista  con  Susana,  pude  conocer  mucho  más  de  la  batucada  y  sobretodo  de  sus 
orígenes,  los  que  me parecen importantes  de manifestar  ahora  por  ser  ejemplos  de  respuesta  ante 
comportamientos sexistas que vivieron previamente. 
Las chicas más antiguas de Bembé participaban antes de otra batucada mixta, llamada Sambiosis... Se 
acercaba el 8 de marzo, y algunas chicas pensaron que sería buena idea que tocasen solamente las 
40  Alusión al libro Rap, il furor del dire (traducción italiana) de Georges Lapassade y Philippe Rousselot (2009)
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mujeres este día, sin embargo, ellos también querían tocar, tras lo cual consintieron tocar de manera 
mixta  pero  con  vistas  a  la  creación  de  una  batucada  solo  de  chicas,  principalmente  por  lo  que 
significaba  para  ellas  tener  un  espacio  propio.  Así  surgió  entonces  el  bloque Yemanjá,  un  primer 
espacio de ensayo solo para «mujeres», pero todavía tutelado por y dependiente de Sambiosis. 
Normalmente, una batucada requiere de alguien que dirija la coordinación de los instrumentos y señale, 
entre otras cosas, los cambios de ritmos, intensidades, cortes y silencios en cada ensayo. En sus inicios 
Yemanjá era habitualmente dirigida por uno de los chicos de Sambiosis, aunque, además de dirigir 
asuntos  de  la  coordinación  grupal,  se  tomaba  atribuciones  un  tanto  excesivas,  como  decidir 
prácticamente todo lo que significaba vestuario, quién tocaba qué instrumento, etc. Por lo tanto, varias 
empezaron  a  pensar  en  lo  que  realmente  les  apetecía,  como  tener  más  opción  para  tocar  más 
instrumentos, incluir otros bailes, crear más pasos o, incluso, hacer fusiones de estilos musicales. No 
obstante,  los  chicos  eran  demasiado  técnicos  y  «puristas»;  si  tocaban  música  brasileña,  música 
brasileña era lo que ellas tocaban siempre, y así empezaron a tomar conciencia de cómo sus propuestas 
eran habitualmente desestimadas. De pronto una de las chicas comenzó a manifestar su enfado por no 
sentirse con autonomía de decisión y de gestión, a partir de lo cual fueron forjando mejor la idea de 
crear una batucada que estuviese coordinada solamente por mujeres, como recuerda Susana:
«Entonces ella nos dijo, nos convocó un día a cuatro o cinco y dice, “Mira, se está pensando hacer una batucada de 
niñas al margen de la de Sambiosis, con otro tipo de valores como horizontalidad, asamblearismo, coordinación de  
mujeres, visibilizacion…”. Porque otro tema que ocurría por lo menos entre nosotras, es que las que eran grandes  
cogían instrumentos grandes y las que éramos pequeñas instrumentos pequeños, no nos molestaba a algunas pero,  
bueno, queríamos cambiarlo, y a partir de eso además queríamos tocar en bolos que nos interesasen, no en bolos 
que dirigiese o que quisiera Sambiosis, pero que eso era otra cosa, no tocábamos en los bolos en los que ellos no  
considerasen».
Otras conductas fueron también determinantes, a veces los roles de las chicas eran barrer y limpiar el 
lugar del ensayo, o bien los problemas con la gestión del dinero, porque los chicos no informaban de 
todos los detalles, tras lo cual decidieron que lo mejor era gestionarse ellas mismas sus actuaciones. 
Pero lo más importante vino luego, cuando decidieron desvincularse definitivamente. 
Interpretando  estos  hechos,  creo  que  es  imposible  no  asociar  tales  problemáticas  iniciales  a  las 
desigualdades  de  género.  En  aquel  espacio  mixto  las  chicas  sentían  la  presión  de  las  «mentes 
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masculinas» que parecen querer controlarlo todo, y donde eran vistas como las cuidadoras, limpiadoras 
y esa mano de obra barata, además de estar «tuteladas» por ellos, como una manera de infantilizar sus 
capacidades decisorias. 
La calle: tensiones económicas y policiales
El tema del dinero atraviesa en alguna medida la competitividad existente con otras batucadas, ya que 
muchas veces Bembé toca gratis o cobra menos. El hecho de tocar gratis en este sentido pareciera ser 
otro ejemplo de prolongación de la típica desvalorización de los trabajos que hacen las mujeres, «otra 
vez pareciera que las mujeres tenemos que hacer el trabajo no remunerado»- me comentaba una chica 
de Bembé en alguna conversación.
De todos modos,  muchas  veces  ha sido posible  participar  de actividades  remuneradas  a  través  de 
intermediarios como gestores culturales, que organizan las fiestas de los pueblos, o actividades que 
cuentan con el apoyo de los Ayuntamientos correspondientes, pero ciertamente, estas negociaciones se 
llevan a cabo bajo una legalidad preestablecida que no es equivalente a ocupar la calle libremente. 
Este último mes (en agosto) varias de las «bemberas» se han estado financiando gracias a la batucada, 
haciendo una gira por pueblos de la costa en una furgoneta y tocando en las calles, pero esta vez, 
«pasando la gorra». Según algunos de sus relatos, han ganado no solo dinero sino que un cúmulo de 
experiencias muy valiosas. Han aprendido de la calle, de la vida en comunidad, de dormir en una 
furgoneta y de negociar con policías. 
El haber llegado a conocer a las chicas, y mi propia experiencia en Bembé, me ha hecho repensar un 
poco esa idea de que «de la música no se puede vivir». La última vez que tocamos en Plaza Nueva, por 
ejemplo, obtuvimos bastante dinero a cambio del espectáculo, que evidentemente al repartirse entre 
doce personas no fue un salario contundente, pero fue una hora que se disfrutó y se intercambió con el 
público. 
La gente en las calles tiende a disfrutar y apreciar el arte de la batucada, pero existen quienes se sienten 
con autoridad para excluirnos del espacio, por lo tanto, pareciera que no es que «no se pueda», sino que 
«no nos dejan» vivir de ésto, aquellos que tienen (y otorgamos) más autoridad para excluirnos del 
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espacio. Por un lado, los encargados de bares, según los cuales la batucada espanta a sus clientes y no 
ceden ni treinta minutos para compartir un espacio que se plantea como público. Además, la policía, 
que como defensora de la propiedad, llega con su cuerpo disfrazado de violencia para decirnos que nos 
vayamos, que ellos podrían llevarse los instrumentos o cobrarnos una multa porque la ley así se lo 
permite.  Afortunadamente,  en estos casos la gente tiende a estar de nuestra parte,  abucheando a la 
policía y aplaudiendo, en cambio, nuestra presencia en las calles. Aunque se deba luchar contra estas 
barreras, creo que las chicas lo saben manejar, ya serán unos cuatro años desde que comenzaron a tocar 
y, en los cuales, se ha podido desarrollar no solo un grupo de música, sino una basta experiencia de 
participación y ocupación de espacios como la calle.
Hasta  la  fecha,  la  batucada  Bembé  ha  participado  de  diversos  encuentros  culturales  gracias  a  las 
diferentes redes, lo que les permite el intercambio de experiencias y aprendizajes. Además, es habitual 
su presencia en cada 8 de marzo y en pasacalles organizados por organizaciones sociales en defensa de 
diferentes  revindicaciones;  experiencias  de  calle  que  paulatinamente  se  ocupan de  transformar  los 
espacios políticos tradicionalmente «masculinos» desde una actividad artística musical conformada por 
«mujeres».
Técnica o cuerpo, o la técnica del cuerpo
Los ensayos con Bembé han sido bastante tranquilos en términos de exigencia. Las maneras que ellas 
tienen de enseñar no poseen un vocabulario técnico ni tampoco se preocupan por esto. Cada cual elige 
un instrumento,  se lo  coloca,  y luego comparte  lo que sabe y consulta lo  que no.  Quien dirige la 
batucada hace señas con sus manos, y es necesario entender qué significa cada signo para meter los 
cortes, las aceleraciones, los silencios, etc. Hay algunas chicas que sí tenemos una experiencia previa 
en estudios musicales, pero muchas otras no; hay quienes han estudiado baile o algún tipo de deporte, 
lo que para mí también cuenta como capital cultural importante, ya que la batucada no es solo tocar un 
ritmo con  los  tambores,  es  decir,  no  es  solo  «música»  en  el  sentido  más  común del  término.  La 
coordinación y la resistencia del cuerpo deben ser lo central, y los pasos van marcando una guía de 
tiempo siempre. Debemos mover todo el cuerpo al ritmo de lo que hacemos sonar y al mismo tiempo 
que el resto, e ir inventando bailes que sean propicios para luego hacerlos en la calle, resistiendo el  
cansancio, el frío o el calor, etc.
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Lo primero que tuve que hacer en mi primer ensayo, fue ajustarme la «caja» en mi cintura y colocarme 
al  lado  de  otra  chica  que  también  tocaba  este  instrumento.  Sin  consejos  de  ningún  tipo,  ellas 
comenzaron a tocar y tuve que unirme al ensayo con la mera observación y repetición de movimientos.  
Si al principio me costó captar el ritmo y coordinar mi cuerpo, a la mitad del ensayo todo era disfrutar 
de lo que estábamos haciendo en conjunto, una especie de zumbido que se expandía en resonancia 
grupal,  una  manera  de  no  sentirme  protagonista,  sino  parte  de  un  protagonismo  que  íbamos 
construyendo entre todas porque, a diferencia de lo que es una banda de música pequeña, la sensación 
de conectividad y la disminución de mi individualidad ha sido mucho mayor.
El cuerpo lo es todo en los ensayos, es necesario mirar para mimetizarse, los pasos de los pies marcan 
los compases y lo visibilizan con el cuerpo, el baile es la expresión de lo que vamos escuchando y 
sintiendo,  y  nuestras  manos  son  las  productoras  del  sonido  cuando  rebotan  las  baquetas  en  los 
instrumentos que ya no son ajenos, sino parte de nosotras mismas. El cuerpo se cansa, bebe agua, 
transpira, pero también la mente nos acompaña en la atención de escucha y va repitiendo y recordando 
los ritmos en los viajes de regreso al hogar. He llegado a notar cómo mi ánimo cambiaba después de los 
ensayos; llegaba a casa con más energía aunque parezca contradictorio, porque era un cansancio que 
me revitalizaba. 
He querido contar esta experiencia para poner de manifiesto cómo es que la diferenciación entre teoría 
musical, de lo que es la interpretación o ejecución, no es más que una elaboración construida, que 
exhorta nuestro aprendizaje físico real. Gracias a las chicas de Bembé, he llegado a comprender que 
cualquiera  puede  potencialmente  hacer  música  y,  como me  decía  Celia  Mur:  «Si  puedes  caminar 
puedes bailar, y si puedes hablar puedes cantar, etc.». Es decir, el hecho de hacer música no es otra cosa 
que ponerse a ello. La práctica, el ensayo y, obviamente, compartir conocimientos, son los elementos 
principales para la ejecución musical.
Más  de  alguna  vez  he  escuchado  comentarios  que  dicen  que  es  necesario  que  las  «bemberas» 
mejoremos  la  calidad  musical.  Para mí  ya  es  sorprendente  el  poder  comunicarse  con un lenguaje 
propio, y tener el nivel que la batucada tiene sin necesidad de una educación musical tan llena de 
competitividad  y  exigencias.  El  siguiente  relato  cuenta  un  poco  mi  experiencia  en  un  taller  que 
realizamos para tratar este tema:
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Quedamos para vernos a las 8:30 h en huerto de Carlos… Yo no tenía muy claro qué íbamos a hacer, aunque sabía  
que serían revisiones sobre la técnica musical, pero, para sorpresa mía, el taller sobre técnica musical consistía en  
partir absolutamente desde cero, explicándonos lo que para mí era lo más básico de la teoría musical, como los  
tiempos y los compases. Algunas chicas no tenían ni idea de esto, no sabían lo que era un compás de 2/4, de 4/4, ni 
una negra ni una corchea, lo cual llamó mi atención sobre todo por conocer la trayectoria que tiene Bembé como 
batucada y su calidad musical, es decir, todo lo que saben lo han ido desarrollando solo con la capacidad auditiva y 
la capacidad de imitación, sin más. De hecho, Raquel me dijo al final del taller. «Claro, es que yo solo entiendo 
cuando te miro, mirando puedo ser capaz de repetir el mismo ritmo, pero no sé nada de música». Y Raquel es  
quien dirige la mayoría de los ensayos. Vimos los compases de 4/4, repasamos las maneras que tiene cada una de 
tomar las baquetas o mazas, hicimos ejercicio de progresión y enseñaron un poco la manera de leer una partitura  
rítmica. 
No es que yo desprecie la “técnica”, creo que estas cosas sí que ayudan, pero creo que lo que importa realmente es 
poseer un lenguaje, e inventar nuevos lenguajes es para mí algo sorprendente…, alguna de ellas me decía, ante mi 
asombro de saber que muchas no entendían casi nada de teoría musical: «Yo es que siempre trato de apuntarme los 
ritmos, pero a mi manera, o sea, “pu pu pu pin…, ti ra ra”, etc.» (Apuntes de Campo, 9 de mayo).
Comienzo ahora a entender, la necesidad de disfrutar de lo que hacemos. Cada cual de nosotras podrá 
tener diferentes motivos y proyecciones en la relación con la batucada, pero las sonrisas a la hora de 
ver que estamos tocando, que los bailes nos gustan, etc., me hacen volcar la mirada al cuerpo como 
espacio de placer, y como máquina de expresión ajustada para tales fines a partir de las rutinas de 
ensayo, del anclaje a un instrumento y de un lenguaje en común que nos permite ponerlo en conexión 
con una idea musical pensada en colectivo. Aquella dicotomía que separa nuestra sexualidad de la 
música, a nuestro cuerpo como núcleo central de las acciones, escinde la experiencia real y corpórea en 
la que nos sumergimos cuando hacemos música. Es el cuerpo lo que produce la música y la expresa con 
las gestualidades y con los bailes, y sobre todo la disfruta. Es el cuerpo el que disfruta de tener una 
prolongación instrumental, de tener una materialidad que tocar para que rebote en nuestra audición y 
así sentirnos coproductoras y creadoras del arte que emana de ella, y realizar esto en un conjunto de 
quince o veinte mujeres potencia la alegría y las ganas de continuar en una comunidad como esta.
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Revirtiendo sexualidades e identidades a partir de la visibilización del cuerpo
La mayoría de las chicas, según percepciones propias y las de Susana, ha llegado a desarrollar una 
apertura mental y vivencial con respecto a sus concepciones de sexualidad. Independientemente de que 
exista alguna relación de pareja, existe una contestación de identidades y de sexualidades, como me 
comentaba Susana:
«Luego salen cosas muy graciosas, o sea, ayer, por ejemplo, llegaron dos o tres de las que iniciaron Bembé…  Y 
llega una y me dice: “bueno, ya me han dicho que sois todas bollos”, y dije: “¡Dios!, cómo corren las noticias…”,  
porque es verdad que se dan relaciones de este tipo y la gente lo nota».
Susana  recuerda  que  en  un  principio  existía  una  mayor  heteronormativa  en  las  maneras  de 
sociabilizarse,  que  en  la  actualidad  se  ha  cambiado  hacia  un  acercamiento  de  los  círculos  menos 
tradicionales, o bien al disfrute de la autonomía como grupo, despertándose así una transformación de 
las relaciones normativas más habituales.Quizá sea porque no es común ver a mujeres que disfruten en 
compañía de otras mujeres, lo que hace que nuestros cuerpos se visibilicen como autónomos, ajenos a 
esa  complementariedad  hombre-mujer…  Desde  nuestros  cuerpos,  creo  que  es  posible  manifestar 
sexualidades disidentes desde la corporización de códigos transgresores a esa feminidad clásicamente 
heterodesignada.  He notado,  por  ejemplo,  el  desprendimiento  de  los  símbolos  más  visibles  de los 
estereotipos  de  belleza  de  una  mujer  servil  o  heterosexual,  una visibilización  de  cuerpos  que  se 
interpretan como sexualmente autónomos.
A nivel microsocial y político, la batucada ha servido para cohesionar a un colectivo que comparte 
cariño y autocuidado, defendiéndose unas a otras cuando ha sido necesario; a modo de ejemplo, en una 
fiesta de un pueblo, un antiguo organizador de eventos comenzó a acosarlas, tras lo cual, todas ellas 
respondieron  en  autodefensa  y  unidad,  revirtiendo  así  el  rol  que  sostiene  que  las  mujeres  somos 
«indefensas» y que estamos «solas». 
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5.6.5. ¿arma política o grupo de música?. 
En cuanto a las primeras reflexiones y proyecciones del grupo, Susana explicaba:
«Cuando ya nos sentamos todas rollo a decir qué era Bembé o qué queríamos de Bembé, sí que había una clara 
visión,  no  sé  si  llamarlo  feminista  porque  es  muy amplio,  pero  de  valores  de  visibilización,  horizontalidad, 
asamblearismo, yo que sé…, hacerlo de la forma en que tuviéramos más diálogo, apoyar temas cero económicos,  
apoyar todo lo social, no ganar nada porque no íbamos persiguiendo eso […], y que tampoco era algo cerrado de 
ahora en años, sino que cualquier persona podía venir, salir o entrar, nadie era más importante, y movilización de  
instrumentos, de cargos, ah porque a raíz de esto se propuso hacer una asociación de mujeres, que utilizamos 
también como para hacer más actividades en ese momento, porque había muchas nenas también que estaban con  
las cosas del Gemma, y de hacer más cosas y de ahí surgió un poco Bembé». 
La percepción de Susana es  que a medida que avanzan los  años,  pareciera que la  memoria se va 
debilitando, o que se hace costoso mantenerla viva, ya que aquellos sueños o expectativas iniciales 
tienden a revisarse cada año a causa del ingreso de nuevas chicas que podrían cuestionar, por ejemplo, 
el hecho de que seamos solamente «mujeres», o la forma de tomar las decisiones.
«Luego,  con  el  paso  del  tiempo,  muchas  de  las  chicas  que  entraban  era  porque  son  mujeres  y  ahí  sí  que  se  
comentaba, pero habían muchas que estaban en contra totalmente, aunque luego se quedaban en Bembé igual, o 
bueno, no sé, la verdad es que a mí me gustó en muchos momentos porque daba pie a hablarlo, se hablaba el hecho 
de decir por qué estarías de acuerdo en que fuese de mujeres o no. Porque otro motivo era el crear un espacio para  
mujeres y punto, porque nos apetecía y ¡ya está!… Es un tema que cada año se revisa y se habla, de hecho, este año  
me dijeron: “Explícalo tú que llevas más tiempo”».
De todos modos, aquella trasmisión de su historia y la revisión medianamente constante de las formas 
de  organización dan cuenta  del  esfuerzo  necesario  para  tales  fines  y del  carácter  dinámico de un 
colectivo así de grande, donde las tensiones aparecen y desaparecen para reflexionarse y proyectarse.
Las definiciones y proyecciones que cada una de las chicas tenemos sobre la batucada son diferentes. 
Las asambleas son a veces interminables, en momentos se debate si tocar o no tocar para un partido 
político, y se dan debates insertados a su vez en un tejido de relaciones de poder. 
Susana recuerda una asamblea en la que se preguntaron qué esperaba cada cual de la batucada, y para 
muchas la respuesta fue un arma política, sin embargo, hay quienes solo la entienden como un grupo de 
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música. A veces, hay disconformidades sobre la calidad de Bembé y se siente que no pueden avanzar  
musicalmente por no dedicarle  espacios al  desarrollo técnico,  por ejemplo,  y es que en definitiva, 
coordinarse con alrededor de quince o veinte personas es un trabajo difícil. Por otro lado, otra vez la 
palabra feminista parece asustar, aunque no obstante muchas de las chicas se definen como tales:
«Siento que cuando se sacan estos temas se crea un clima de tensión, que no llego a entender, bueno, sí lo llego a 
entender por la sociedad en la que vivimos, pero que es como intentando no utilizar esa palabra, yo intento no  
utilizar ni feminismo ni ningún tipo de tecnicismo, nada que abarque mucho y diga poco en principio para cualquier  
neófito o neófita, o sea, intentar no poner etiquetas».  
A modo personal, creo que el significado más profundo que tengo con este grupo es la autogestión y 
autoorganización de mujeres, para mí es un arma política pero no sólo hacia el exterior sino también 
personal. He llegado a sorprenderme de la vasta cantidad de trabajos internos invisibilizados, como 
cambiar parches, coser telas, hacer las compras de lo que se va rompiendo, del vestuario, de movilizar 
instrumentos, de limpiar el espacio de ensayo, etc. Creo que es una experiencia comunitaria de la que 
todas de alguna manera nos sentimos parte y que nos hace tomar conciencia e implicarnos en una 
organización autónoma, lo que interpreto sin duda como proceso político desde lo personal. 
Recordando ahora lo que me planteaba Susana, sobre la dificultad de articular un proceso político como 
tal, pienso que el potencial de Bembé como organización se asemeja bastante a la política feminista que 
hace de lo personal algo político,  aunque todavía quizá no exista esta conciencia generalizada con 
respecto a qué entendemos por lo político. En las asambleas por ejemplo, las tensiones emocionales y 
afectivas han llegado a tener una importancia mucho mayor que los asuntos más puntuales, lo que se 
diferencia  de la  típica gestión «eficiente  y rápida» tan característica de la  disciplina masculina.  El 
tiempo  que  ellas  dedican  a  esto,  a  pesar  de  los  conflictos,  me  parece  una  hazaña  valiosa  por  la 
dedicación y paciencia cultivada hacia el entendimiento colectivo y, por tanto, se viven procesos de 
toma de conciencia desde lo personal, y llámense feministas o como ellas quieran, la batucada Bembé 
para mí, es mucho más que un grupo de música, porque es un espacio de transmisión de conocimientos, 
con valores feministas, comunitarios y autónomos.
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VI. REFLEXIONES FINALES
«[Tu cuerpo], única herramienta de comunicación con el mundo. Es la única vía que tienes para oler, saborear, escuchar, 
tocar, viajar, sentir dolor, placer, calor, miedo…De hecho, lo único que tienes, en realidad, es tu cuerpo.»
 (Faktoria Lila)41.
Durante este trabajo he podido consolidar aprendizajes sobre la experiencia de la música que quizá sea 
difícil  decantar.  Tampoco es  fácil  responderme a las  preguntas  iniciales  de una manera definitiva, 
porque entiendo que las relaciones de la música con nuestros procesos constructivos del género,  y 
nuestras identidades y sexualidades, serán siempre diferenciadas y particulares. Por eso he construido 
las narrativas caso por caso, pues supongo que con ellas he podido dejar plasmada aquella comprensión 
diferenciada  y  contextualizada.  Por  lo  tanto,  lo  que  ahora  espero  hacer  converger  es  una  fusión 
reflexiva en base a tales «aprendizajes», adquiridos y reconstruidos desde mi transitar etnográfico.
Mis preguntas iniciales las quise comenzar a pensar desde los momentos en los que ellas se acercaron a 
la  música,  pensando  en  un  punto  de  conexión  de  todas  las  aristas  implicadas  –  música,  género, 
identidad y poder— y he llegado a notar  cómo los  elementos  materiales,  espaciales,  educativos y 
temporales necesarios para el ejercicio musical comenzaban a negociarse en espacios concretos, como 
han sido el hogar, las escuelas musicales, la calle, los centros sociales o las casas de amigxs, entre  
otros. Dichos espacios habrán sido más o menos favorables dependiendo de los tipos de autoridad 
ejercidos,  por  esto,  considero  como  una  de  las  primeras  plataformas  de  reflexión  los  «espacios 
musicales», ya que es en su interior donde se ha hecho posible obtener más o menos libertad para el 
ejercicio musical, dependiendo de las relaciones de poder que se den en su seno y en donde el cuerpo, a 
su vez, cobra relevancia en base a las micropolíticas identitarias forjadas cuando desde la dialéctica con 
los discursos más dominantes se nos exigen, por ser «mujeres», determinadas maneras de actuar y 
donde además otros sistemas de opresión se insertaban.
41 http://www.faktorialila.com/index.php/es/portada/82-faktoria-lila-web/blog/149-tu-cuerpo.
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Gracias a ciertas influencias disponibles como personificación de algunos apoyos musicales básicos, he 
visto cómo una madre, un padre,  tíx, padre,  hermanx, o amigxs, han sido capaces de capturar una 
motivación inicial. 
Pienso que la importancia de estas relaciones primarias radica en proporcionar vínculos extendidos al 
exterior, por ejemplo, el apoyo musical que proporcionaba una familia no tradicional ideológicamente, 
ayudó a Lucía a participar de un conservatorio de música, e igualmente Celia, Juan Free y Nuria de Tan 
Bonicas,  contaron  con  personas  dedicadas  a  la  música  desde  el  espacio  hogar,  lo  que  facilitaba 
materialidades, como la compra o adquisición de instrumentos musicales.
Creo que he podido dejar claro cómo cada uno de los espacios transitados ha poseído diferentes tipos 
de relaciones. Por un lado, el  hogar, como ya explicaba,  habrá sido más o menos propicio para el 
desempeño musical,  pero igualmente los conservatorios o escuelas de música,  recordando a Lucía, 
poseían en su interior  relaciones  de poder que reproducían aquella  herencia  del  paradigma clásico 
exigente y represivo hacia el cuerpo intérprete. Aquel festival de improvisación al que asistió Tara se 
construyó, en cambio, como un espacio libre para vivir in situ, para descubrir significados nuevos. Los 
centros sociales, enmarcados en valores solidarios, han favorecido la práctica musical, aunque también 
bajo ciertas tensiones éticas. La calle, en el caso de la batucada ha llegado a estar sometida a la tensión 
provocada por la autoridad policial y el resguardo de la propiedad. En el caso de Juan Free, ella logró 
encontrar en parques y plazas de Granada otrxs músicxs con quienes pudo aprender más. Los espacios 
educativos,  como  vimos  con  Celia,  marcaban  la  presencia  de  un  enemigo  interno  etnocéntrico  y 
patriarcal. Los propios conciertos podían dar cabida a la intervención moral para insultar a un grupo 
femenino, como vimos con el grupo A.C.A.B.A.D.A.S.
He querido traer estos ejemplos para situar en primera instancia las relaciones de poder, ya que he 
llegado a comprender que estas no se ejercen en el aire sino en espacios transitados concretos y a partir  
de las personas aquí involucradas, pero donde lxs chicas no han sido en ningún caso entes pasivos, sino 
al  contrario.  De diversas maneras han sabido convertirse en agentes activas  en la  construcción de 
espacios,  ya  sea  sobre  el  escenario  vsibilizando  una  feminidad  subversiva,  bien  deslegitimando 
comentarios sexistas o inculcando otro tipo de valores en las aulas de clase, o dirigiendo un taller en 
donde los «hombres» debían colocarse una falda, o bien participando en manifestaciones feministas 
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que remarcan mensajes políticos, etc.
Pude identificar las normativas de género en tales espacios a partir de la característica «excepcional» 
que tenía el hecho de ser «mujer» y dedicarse a la música, así como en los referentes y libros de música  
en los que Tara no se sintió nunca representada en su identidad trans. 
Con  respecto  a  las  identidades  de  género,  he  visto  cómo  cada  unx  se  posiciona  diversa  y 
estratégicamente. Dichas identidades han sido negadas o bien resignificadas desde los discursos de 
cada unx de ellxs, demostrando, por tanto, el carácter negociable que estas poseen, y la inexistencia de 
una afinidad homogénea de “mujeres”;
«La afirmación o negación de una identificación sexual —como sea que esta fuese definida— responde a menudo a  
objetivos concretos, situacional y socialmente formados.» (Arguella, 2012).
Una de las posibilidades en este juego identitario ha sido rechazar su identidad de «mujeres», donde 
evitar  esta  nominación  de  «mujeres»  o  la  etiqueta  de  «música  de  mujeres»  podría  deberse  a  las 
connotaciones negativas y estereotipos que se le asocian (McClary en: Viñuela, 2004); o bien para 
sentirse con las mismas capacidades.  En el caso de A.C.A.B.A.D.A.S, las tensiones acontecidas me 
hacen interpretar que aquella negación también proviene de la violencia explícita que se vive a la hora 
de manifestar el cuerpo femenino en un espacio público. «Ser mujer» podría resultar incómodo por las 
miradas de acoso, insultos o agresiones varias, y no querer ser juzgadas como «mujeres» sino que como 
«músicxs» podría deberse a la urgencia de escapar de estos tipos de violencia.
Otras chicas, han llegado en cambio a ser conscientes de la necesidad de transformar los estereotipos de 
la feminidad, diversificando los significados identitarios a partir de la apropiación del cuerpo y sus 
discursos significantes, manifestando por medio de las performances en los conciertos otras maneras de 
entender o, más bien, transgredir este «ser mujer». Igualmente, aunque desde otra perspectiva, Celia 
Mur, al rechazar la maternidad para vivir su profesión más placenteramente, resignifica lo que para ella 
es ser «mujer» y dedicarse a la música. Juan Free, en cambio, destacaba esta identidad femenina e 
incluso la agradecía porque le abre oportunidades, cuando el público siente una atracción especial al 
ver a una «mujer» cantando hip-hop. 
El debate de las identidades es bien conocido desde el feminismo y no posee una respuesta única, pero 
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el caso es que las mujeres y las personas transgénero seguimos dándole vueltas a estas interrogantes y,  
aunque obviamente habrá casos en los que sí, creo que los varones no acostumbran a reflexionar si será 
apropiado o no que su música se defina como «música de hombres», porque en cierta medida ellos son 
los «no marcados», los privilegiados desde cuya perspectiva se ha construido la mentalidad musical. 
Por lo tanto, pienso que aquella «ventaja» derivada del hecho de ser «mujer», que manifestaba Juan 
Free,  en  definitiva,  refuerza  la  norma  por  ser  una  excepción,  que  de  todos  modos  merecería  ser 
aprovechada. 
Se ha tendido a  empujar a  las  «mujeres» a  construir  una identidad pasiva,  y  hemos llegado a ser 
socializadas como esas guardianas del hogar y como madres, donde el cuidado de este espacio privado 
y la crianza de los hijos requiere de una escasa movilidad. El imaginario de la buena madre —y esposa
—, en oposición al modelo masculino, no posee aquellos ideales de «protagonismo» público, pero, en 
cambio, el imaginario masculino en la música se describe —pintorescamente— como aquella postal del 
«rockero» que viaja en la furgoneta, que se va de gira, que pareciera estar siempre soltero sin tener  
hijos ni responsabilidades domésticas. 
Para la mayoría de mis entrevistadas, la maternidad y la música eran algo, o bien difícil e imposible, o 
bien factible si buscamos las maneras de sobrellevarlo. Las necesidades de movilidad que la música 
acostumbra a requerir se dificultarían desde desde una óptica tradicional de «mujeres como madres, 
inmóviles  o  pasivas».  Siguiendo  a  Bayton  (1998),  se  haría  necesario  romper  con  los  modelos 
tradicionales  de  lo  que  significa  ser  madre  para  dedicarse  a  la  música,  en  caso  de  optar  —
evidentemente— por la maternidad, pero existen mujeres que sí lo han logrado, llevando a sus hijxs a 
las giras, superando obstáculos, compartiendo responsabilidades con otrxs y haciendo posible que los 
niñxs  crezcan  con  nuevas  experiencias  de  vida,  algo  que,  además,  enriquece  la  educación  y  la 
sociabilidad (Bayton 1998: 135). 
Por lo tanto,  considero que el  estar haciendo música,  llevando la carga de la nominación del «ser 
mujer», estaría desechando importantes normativas identitarias.
El  hecho de no haber podido contar con ninguna entrevistada que ejerza tanto la música como la 
maternidad me hace darle vueltas a este asunto, y me vienen recuerdos sobre los relatos de mi madre,  
quien  se  dedicó  en  su  juventud  a  cantar,  y  participó,  incluso,  en  festivales  para  mantenerse 
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económicamente. Sin embargo, ella decidió «dejar de cantar», igual que decidió no ejercer su profesión 
durante años para dedicarse al trabajo doméstico y a los cuidados. De todos modos, es posible mirar 
aquel acto de despojarse de la música desde otra óptica: en reuniones familiares ella y sus hermanos 
siempre hacían música, gracias a ella yo me acerqué a la música, fui socializada con la música que a 
ella le agradaba, etc. La música dentro de estos espacios «privados» daría para toda otra investigación 
aparte  que  considero  necesario  recalcar  simplemente  como uno de  los  aprendizajes  que  me  llevo 
conmigo, con vistas a futuros temas de investigación. 
Por otro lado, aunque no me había propuesto analizar con atención los contenidos discursivos de las 
manifestaciones musicales, he llegado a identificar en algunos casos, algo que Adrienne Rich describe 
como un  «acto  de  supervivencia»,  cuando  mantenemos  viva  la  memoria  de  nuestras  experiencias 
cotidianas, este acto supone un «mirar hacia atrás con una conciencia atenta para re-leer y re-ver con 
ojos nuevos el viejo relato de los roles sexuales y sociales» (Rich en: Borras, 2000: 18), realizando una 
politización de ciertos momentos que dan paso a una prolongación de lo privado/cotidiano hasta lo 
público a través de la manifestación cultural. Este punto ya se ha recogido en los abordajes literarios de 
las escrituras femeninas, y lo he observado en algunos casos como el de Tan Bonicas, que visibilizan 
temáticas cotidianas como la precariedad o las fiestas, o Juan Free, quien hace sus canciones influida 
igualmente por sus vivencias y su subjetividad42. 
Igualmente, Haraway (2010) da cuenta de estas estrategias de apropiación del lenguaje que en el caso 
de las escrituras de los grupos colonizados ha estado manifestada y que pongo en relación al observar 
algunos contenidos musicales que tenían esta característica; 
«Cyborg writing is about the power to survive, not on the basis of original innocence, but on the basis of seizing the 
tools to mark the world that marked them as other» (Haraway, 2010: 175) 
Ahora bien, el escenario emerge en todo esto como un potente espacio donde no solo se plasmaban en 
sus  relatos  los  significados  atribuidos  a  la  música,  sino  que  además  se  transmitían  estos  códigos 
identitarios a partir de las propuestas artísticas. 
42 Esa influencia de manifestar nuestras cotidianeidades, creo que se evidencia en muchos casos. Sin embargo, hago alusión  
aquí a esa sobrevivencia de la memoria de «otras» realidades menos visibilizadas que las masculinas, esto es, aquellas que 
hacen alusión a los espacios más íntimos de subjetividad femenina, o bien a los espacios menos destacados en las narrativas 
masculinas, como el hogar,  las relaciones domésticas o la sexualidad femenina, etc.
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La puesta en escena, al ser una performance corporal, servía como espacio de comunicación, como el 
lugar en el que sus proyecciones se hacían realidad, y donde me parece que la contestación identitaria 
ha sido capaz de manifestarse más claramente, al mezclar no solo discursos sino gestualidades y el 
cuerpo musical en su conjunto.  Siguiendo a Butler, comprendo que los discursos y entendimientos 
sobre nuestro género, en definitiva, se plasman siempre en el cuerpo, y a ello le sumo el arte musical 
como una completa herramienta para su expresividad;
«[…] cuando se entiende la identificación como una incorporación o fantasía hecha realidad queda claro que la 
coherencia es anhelada, esperada e idealizada, y que esta idealización es efecto de una significación corporal. En 
otras palabras, actos, gestos y deseo crean el efecto de un núcleo interno o sustancia, pero lo hacen en la superficie  
del cuerpo, mediante el juego de ausencias significantes que evocan, pero nunca revelan, el principio organizador de 
la identidad como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones —por lo general interpretados— son performativos 
en el  sentido de que la  esencia  o la  identidad que pretenden afirmar  son  invenciones  fabricadas  y preservadas 
mediante signos corpóreos y otros medios discursivos.» (Butler, 2010: 266)
La construcción múltiple del espacio junto a otrxs sujetxs implicados como «receptores» que a priori 
aceptan y dan cabida al manejo performativo de los cuerpos sobre el escenario, hacen de los espacios 
de  música  en  vivo  un  lugar  favorable  para  el  desenvolvimiento  de  los  actos  performativos, 
considerando, eso sí, las tensiones políticas que serán más o menos libertarias o amigables si el público 
comparte, acepta como legítimos y comprende tales manejos performativos.
Como otro aprendizaje  de  importancia  que  surge  de  este  trabajo,  aparece  el  descubrimiento  de la 
facilidad para romper trabas cuando existe el atrevimiento de visibilizar nuestros cuerpos, y sobretodo 
de habitarlos y de plasmar en ellos nuestras fantasías y deseos. El acercamiento a estas chicxs y a sus 
propuestas,  me  está  influyendo a  mí  misma para  retomar  la  actividad musical,  como un proyecto 
personal que deseo ahora reemprender, porque veo en ellxs autonomía de decisión, y porque después de 
tanto observarlas, se han convertido en referentes cercanas.
Abriendo ahora un poco más mis reflexiones, y pensando en los procesos constructivos del género, esta 
investigación me ha abierto un campo de análisis bastante interesante al poner en relación el concepto 
«cíborg»  de  Haraway  con  las  propuestas  teóricas  de  Butler,  que  entienden  el  género  en  cuanto 
performatividad y ficción imitativa. 
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Al  observar  cómo  las  maneras  de  llevar  a  cabo  la  música  han  estado  siempre  construidas  y 
sociabilizadas, se me han venido a la mente los procesos de moldeamiento génerico, poniéndolos así en 
relación  bajo  una  continua  atención  al  cuerpo  que  se  moldea  y  moldeamos,  más  o  menos 
voluntariamente,  hacia  diversos  cauces.  El  cuerpo,  por  tanto,  lo  pienso  como elemento  central  de 
ambos procesos, como punto en común. 
Si pensamos cómo paradójicamente hemos sido construidas como «mujeres», «naturalizadas» a partir 
de repeticiones constantes, correcciones y castigos…, consolidando una identidad de «mujer», sabemos 
que ésta se desmontaría a sí misma si somos capaces de vislumbrar las disciplinas. De igual modo, no 
es sino a través de estas repeticiones, correcciones y castigos como «aprendemos» a hacer música, es 
decir, la música también requiere de actos performativos, e igualmente acostumbramos a construirnos a 
través de discursos hegemónicos, que invisibilizamos o servimos por haber caído en sus argucias.
En otras palabras, la hegemonía musical se encuentra interrelacionada con los poderes más dominantes 
para volverse todos más poderosos: patriarcado, clasismo, racismo están insertos en la música. Se nos 
hace creer, por ejemplo, que después de todos los ejercicios y aprendizajes musicales realizados por el 
cuerpo, resulta que las personas que practicamos la música tendríamos una especie de «don» mágico 
para desarrollarla, mistificando así a la música con concepciones que, no obstante su poder emocional, 
han desvirtuado su carácter corporal y de construcción social. Pareciera ser que las naturalizaciones 
tienden a su desvalorización, como el trabajo doméstico o como la maternidad, o como tantos otros 
trabajos pasados por alto sin una real valorización con respecto a los tiempos implicados y su necesidad 
social.  Igualmente,  la  raza  y  la  clase  han  pasado  por  mecanismos  similares  al  naturalizar  sus 
opresiones. 
Estos  discursos  hegemónicos  entonces,  en  ambos  procesos  —de  género  y  experiencia  musical— 
esperan ser depositados en nuestros cuerpos a partir de dicotomías en común, como la diferenciación 
entre mente y cuerpo y, al mismo tiempo una «naturalización», en el marco de las relaciones sociales, 
simbólicas  y  políticas  que  encubren  su  carácter  político.  El  interés  político  podría  radicar  en  la 
instrumentalización  de masas  y comportamientos,  pero,  sobre  todo,  y  otra  vez,  en la  negación de 
nuestro cuerpo como espacio de placer y de conocimiento. De ahí la cita traída a colación en un inicio,  
porque a partir de este reconocimiento corporal, la música podría tener una utilidad muchísimo mayor 
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para nuestro autoconocimiento y representar una puerta abierta a la interacción con el mundo.
El  concepto  cíborg,  por  tanto,  podría  aplicarse,  en  el  caso  de  la  música,  para  repensarnos  como 
artificialidad y materialidad significante. Aunque Haraway encamina su aplicación hacia la aplicación 
de la ciencia y las biotecnologías, cuestionando dicotomías y conceptualizaciones como la ambigüedad 
de  la  «vida»,  su  propuesta  la  entiendo  en  este  caso  y  la  aplico  como  una  manera  de  pensar  la 
subjetividad femenina, como también sostiene Braidotti:
 «Haraway propone una nueva figuración para la identidad feminista: el  cyborg.  Como un híbrido, o como una 
máquina-cuerpo,  el  cyborg es  una  entidad  que  establece  conexiones;  es  una  imagen  de  la  capacidad  de 
interrelacionarse, de la receptividad y de la comunicación global que, deliberadamente, borra las distinciones de las  
categorías (humano/máquina; naturaleza/cultura; varon/mujeres; edípico/no edípico).» (Braidotti, 2000: 124).
La utilización del concepto cíborg, siguiendo a Braidotti, en definitiva es una aplicación sobre cómo 
comprender nuestra humanidad, la comprensión del mundo en una «semiosis», y una nueva forma de 
comprender  nuestras  interacciones,  porque  aquellas  dicotomías  como  «mente/cuerpo»  no  serían 
solamente «jerarquías» sino también formas de comprender su relación o «una proposición sobre cómo 
deberíamos pensar acerca de la unidad fundamental del ser humano. Lo que está en juego aquí es la 
definición y la viabilidad política del materialismo.» (Braidotti 2000: 128).
Repensando ahora la relación de las mujeres y la música y la articulación con los procesos de poder, 
observo cómo al escindirnos nuestra sexualidad, o al quemar nuestros conocimientos en torno a nuestra 
autonomía, se nos ha negado la ocupación de un espacio de placer fundamental, nuestro cuerpo, y de 
ahí las tensiones que surgen a la hora de ver a una mujer sobre el escenario, porque nuestros cuerpos se  
hipervisibilizan y se hacen públicos, por lo que se someten a control. 
En cuanto a los significados de la música trabajados aquí a partir de las entrevistas, cada uno de los 
cuales  adquiridos  en  base  a  sus  procesos  reflexivos  de  autoconciencia,  hicieron  alusión  a  una 
«funcionalidad» que,  aunque diversa e  individual,  la  música poseía.  Una de las características que 
observaba cuando las chicas me hablaban de la música era que los significados rebotaban siempre hacia 
ellas  mismas  como  centro,  es  decir,  felicidad,  catarsis,  comunicación,  refugio  o  placer  eran 
entendimientos que hacían de la música una aplicación para sus acciones personales destinadas a un 
bienestar propio, ya fuera anímico, meditativo, catártico o politico. 
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Toda  materialidad  tiene  un  sonido  en  potencia,  y  todo  sonido  proviene  de  un  movimiento,  pero 
desafortunadamente han construido la música para hacernos creer que un instrumento de partida debe 
comprarse, y seguir una lógica de aprendizaje lineal, como son las escalas musicales, las afinaciones, y 
en definitiva toda la herencia tradicional excluyente. Aunque sin desechar estas posibilidades, apelo 
ahora a una nueva comprensión de la música para abrir el  camino a nuevas posibilidades. En este 
sentido,  la  propuesta  de Tara Transitory en base a  sus  experimentos  con el  ruido,  creo que es  un 
ejemplo  que  nos  ayuda  en  esta  tarea  política  de  desobediencia,  a  través  del  arte  musical  y  la 
performance, para convertirnos en definitiva en sujetxs «creadoras» de cultura.
Aunque también he llegado a encontrar una posibilidad de «expropiación» de la educación musical más 
clásica, para aprovechar lo que nos ha negado, esto es, tantos conocimientos, lenguajes, historias y 
técnicas, porque no considero necesaria la marginación sino el uso consciente de nuestras habilidades, 
reconociendo nuestra artificialidad como sujetxs en construcción, y la materialidad de la ejecución 
musical. La batucada Bembé, por ejemplo, me ayudó a comprender que era posible tener una relación 
con los instrumentos sin siquiera saber qué es una «negra» o una «corchea», porque observando nada 
más nuestros pasos, podemos adivinar la idea que se teje… Una idea que apunta a que los cuerpos se 
conecten en sintonía, sin embargo, ambos procesos (lo más canónico y lo más popular), esconden en su 
trasfondo el trabajo corporal construido.
Por lo tanto, y con esto no espero descubrir verdades sino construirlas, me parece que la música es una 
extensión  de  nuestros  cuerpos  en  base  a  las  utilidades  que  cada  una  estime  conveniente;  una 
herramienta, un arma, un trabajo o una fiesta… Sin embargo, para tales fines es necesaria siempre una 
materialidad, ya sea intrínseca al cuerpo o prolongación de este, reconociendo nuestro cuerpo como 
ejecutante, visión que ayudaría a desmontar varias dicotomías que distancian nuestro cuerpo de las 
emociones, de la mente y del entorno. 
El canto, por ejemplo, es «interno» al cuerpo y es un instrumento, pero como cualquier instrumento es 
posible adaptarlo y reconfigurarlo tal y como es posible afinar y desafinar cualquier otro instrumento 
«externo»,  y  en  este  sentido,  la  ruptura  que  hizo  el  punk — y sigue  haciendo  junto  a  la  música 
experimental, entre otras— proporcionaría indirectamente un desmonte de esa supuesta naturalidad de 
nuestros  cuerpos  y  géneros,  al  observar,  por  ejemplo,  cómo  es  que  nuestra  voz  supuestamente 
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«femenina» delicada, suave, aguda, etc., puede transformarse en gritos —que por ser «agresivos» se 
interpretan  como  «masculinos»—  o  en  tonos  más  graves  que  lo  habitual.  Esto,  sumado  a  una 
transgresión  visual  que  generalmente  acompaña los  espectáculos,  es  la  manera  a  través  de  la  que 
podríamos  ser  capaces  de  transgedir  las  normas  de  género  desde  la  música,  en  un  sentido  de 
performance política. 
Como sostiene Torras, el arte permite una nueva percepción de nuestras corporalidades;
«El ámbito donde se ha ido más lejos  en la investigación y experimentación del  cuerpo,  su representación y 
lenguaje,  lo  constituye  el  arte.  Desritualizado,  deshumanizado,  hiperrealista,  extraño  abyecto,  fragmentado, 
mutilado,  visceral…,  los  cuerpos  que  transitan  por  algunas  propuestas  artísticas  sacuden  poderosamente  la  
percepción de nuestro ser-en-el-mundo.» (Torras, 2007: 27).
Aunque Torras lo aplica sobre todo a las artes visuales, entiendo que la música es también arte que nos  
propone nuevas  posibilidades.  Habría  que  observar  las  diferentes  estéticas  visuales  que  los  estilos 
musicales han marcado para dar cuenta de estos procesos interconectados con el  cuerpo y con las 
políticas identitarias.
La  máquina-cuerpo  es,  por  tanto,  reconfigurable  y  apropiable.  De  igual  modo  los  «instrumentos 
musicales», que han sido objeto de dominio desde las normativas de género, al ser repensados como 
extensiones  «protésicas»  de  nuestro  cuerpo,  creo  que  son  capaces  no  solo  de  transformar  la 
musicología  y  sus  normas,  sino  tambiénn  las  normativas  dicotómicas  de  género,  al  estar  en 
interrelación. 
Todo nuestro cuerpo tiene un «sonido incidental» (recordando a Tara) y así también los instrumentos 
musicales extienden nuestra capacidad de habitar y de sentir el mundo, sea para «divertirse en buen 
rollo»,  «montar  un  espectáculo  y  fantasear»,  «meditar  y  hacer  catársis»,  «expresar  emociones», 
«conectar con la gente» o hacer de esta un «arma política» —comillas alusivas a algunos significados 
resaltados por las chicas como fundamentales—.
Finalmente, aunque esta investigación haya sido tan breve en el tiempo, creo que ha permitido, además 
de  estas  reflexiones  terminales  más  teóricas  y  políticas  encaminadas  a  repensar  la  música  y  sus 
relaciones,  la  todavía  necesaria  visibilización  de  historias  que  se  encontraban  antes  un  tanto 
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sumergidas, para quien desee conocer las posibles problemáticas comunes  a las que se enfrentan las 
«mujeres» o personas transgénero que hacen música, en una ciudad como Granada. 
Espero, así, que esta investigación no se haya leído solo como una plataforma de análisis teórica o 
metodológica, sino también de cercanía a la cultura que se manifiesta todos los días en algún bar o calle 
de la ciudad,  y que se tiende a  oscurecer cuando no hay un público interesado o agentes sociales 
comprometidxs con su promoción y mantenimiento,  ya que la experiencia que llevan a cabo estas 
personas  que  traje  en  esta  investigación,  sus  historias  y  propuestas  musicales,  son  solo  algunos 
ejemplos que, en definitiva, ayudan a profundizar en el conocimiento de la cultura que habitamos. 
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